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PRÉ FA G E 



« 



La version faite par Amyot des Pastorales 
de Longus, bien que remplie d’agrément, 
comme tout le monde sait, est incomplète et 
inexacte ; non qu’il ait eu dessein de s’écarter 
en rien du texte de l’auteur, mais c’est que 
d’abord il n’eut point l’ouvrage grec entier, 
dont il n’y avait en ce temps-là que des co- 
pies fort mutilées. Car toiis les anciens ma- 
nuscrits de Longus ont des lacunes et des 
fautes considérables, et ce n’est que depuis 
peu qu’en en comparant plusieurs, on est par- 
venu à suppléer l’un par l’autre, et à donner 
de cet auteur un texte lisible ! Puis, Amyot, 
lorsqu’il entreprit cette traduction, qui fut de 
ses premiers ouvrages, n’était pas aussi ha- 
bile qu’il le devint dans la suite, et cela se 
voit en beaucoup d’endroits, ou il ne rend 
point le sens de l’auteur partout assez clair 
et facile, faute de l’avoir entendu. Il y a aussi 
des passages qu’il a entendus et n’a point 
voulu traduire. Enfin, il a fait ce travail avec 
une grande négligence, et tombe à tous coups 
dans des fautes que le moindre degré d’atten- 
tion lui eût épargnées. De sorte qu’à vrai dire, 
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il s’en faut beaucoup qu’Amyot ait donné en 
français le roman de Longus ; car ce qu’il en 
a omis exprès, ou pour ne l’avoir point trouvé 
dans son manuscrit, avec ce qu’il a mal rendu 
par erreur ou autrement, fait en somme plus 
de la moitié du texte de l’auteur, dont sa ver- 
sion ne représente que certaines parties, des 
phrases, des morceaux bien traduits parmi 
beaucoup de contre-sens, et quelques passages 
rendus avec tant de grâce et de précision, 
qu’il ne se peut rien de mieux. Aussi s’est-on 
appliqué à conserver avec soin dans cette nou- 
velle traduction jusqu’aux moindres traits 
d’Amyot conformes à l’original, en suppléant 
le reste d’après le texte tel que nous l’avons 
aujourd’hui, et il semble que c’était là tout ce 
qui se pouvait faire. Car de vouloir dire en 
d’autres termes ce qu’il avait si heureusement 
exprimé dans sa traduction, cela n’eut pas été 
raisonnable, non plus que d’y respecter ces 
longues traînées de langage, comme dit Mon- 
taigne, dans lesquelles, croyant développer la 
pensée de son auteur, car il n’eut jamais 
d’autre but, il dit quelquefois tout le contraire, 
ou même ne dit rien du tout. Si quelques 
personnes toutefois n’approuvent pas qu’on 
ose toucher à cette version, depuis si long- 
temps admirée comme un modèle de grâce et 
de naïveté, on les prie de considérer que, telle 
qu’Amyot l’a donnée, personne ne la lit main- 
tenant. Le Longus d’Amyot, imprimé une 
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seule fois il y a plus de deux siècles, n’a re- 
paru depuis qu’avec une foule de corrections 
et des pages entières de suppléments, ouvrage 
les nouveaux éditeurs, qui, pour en remplir 
les lacunes, et remédier aux contre-sens les 
plus palpables d’Amyot, se sont aidés comme 
ils ont pu d’une faible version latine, et ainsi 
ont fait quelque chose qui n’est ni Longus ni 
Arnyot. C’est là ce qu’on lit aujourd’hui. Le 
projet n’est donc pas nouveau de retoucher la 
version d’Amyot ; et si on le passe à ceux-là 
qui n’ont pu avoir nulle idée de l’original, en 
fera-t-on un crime à quelqu’un qui, voyant les 
fautes d’Amyot changées plutôt que corrigées 
par ses éditeurs, aura entrepris de rétablir 
dans cette traduction, avec le vrai sens de 
l’auteur, les belles et naïves expressions de 
son interprète ? Un ouvrage, une composition, 
une œuvre créée, ne se peut finir ni retoucher 
que par celui qui l’a conçue ; mais il n’en va 
pas ainsi d’une traduction, quelque belle 
qu’elle soit ; et cette Vénus qu’Apelle laissa 
imparfaite, on aurait pu la terminer, si c’eût 
été une copie, et la corriger même d’après l’o- 
riginal. 

Nous ne savons rien de l’auteur de ce petit 
roman : son nom même n’est pas bien connu. 
On le trouve diversement écrit en tête des 
vieux exemplaires, et il n’en est fait nulle 
mention dans les notices que Suidas et Pho- 
tius nous ont laissées de beaucoup d’anciens 
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écrivains : silence d’autant plus surprenant, 
qu’ils n’ont pas négligé de nommer de froids 
imitateurs de Longus, tels qu’ Achille Tatius 
et Xénophon d’Éphése. Ceux-ci, contrefaisant 
son style, copiant toutes ses phrases et ses 
façons de dire, témoignent assez en quelle 
estime il était de leur temps. On n’imite guère 
que ce qui est généralement approuvé. Nicétas 
Eugénianus, dont l’ouvrage se trouve dans 
quelques bibliothèques, n’a presque fait que 
mettre en vers la prose de Longus. Mais le 
plus malheureux de tous ceux qui ont tenté 
de s’approprier son langage et ses expres- 
sions, c’est Eumathius, l’auteur du roman des 
Amours d’Isméne et d’Isménias. Quant à Hé- 
liodore, ce qu’il a de commun avec notre au- 
teur se réduit à quelques traits qu’ils ont pu 
puiser aux mêmes sources, et ne suffit pas 
pour prouver que l’un d’eux ait imité l’autre. 
Quoi qu’il en soit, on voit que le st3 r le de 
Longus a servi de modèle à la plupart de ceux 
qui ont écrit en grec de ces sortes de fables 
que nous appelons romans. Il avait lui-même 
imité d’autres écrivains plus anciens. On ne 
peut douter qu’il n’ait pris des poètes éroti- 
ques, qui étaient en nombre infini, et de la 
nouvelle comédie, ainsi qu’on l’appelait, la 
disposition de son sujet, et beaucoup de dé- 
tails, dont même quelques-uns se reconnais- 
sent encore dans les fragments de Ménandre 
et des autres comiques. Il a su choisir avec 
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goût, et unir habilement tous ces matériaux, 
pour en composer un récit où la grâce de 
l’expression et la naïveté des peintures se font 
admirer dans l’extrême simplicité du sujet. 
Aussi aura-t-on peine, à croire qu’un tel ou- 
vrage ait pu paraître au milieu de la barbarie 
du siècle de Théodose, ou même plus tard, 
comme quelques savants l’ont conjecturé. 
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DAPHNIS ET CHLOÉ 



LIVRE PREMIER 

En l’île de Lesbos, chassant dans un bois 
consacré aux Nymphes, je vis la plus belle 
chose que j’aie vue en ma vie, une image 
peinte, une histoire d’amour. Le parc, de soi- 
même, était beau ; fleurs n’y manquaient, ar- 
bres épais, fraîche fontaine qui nourrissait et 
les arbres et les fleurs; mais la peinture, plus 
plaisante encore que tout le reste, était d’un 
sujet amoureux et de merveilleux artifice; 
tellement que plusieurs, même étrangers, qu 
en avaient ouï parler, venaient là dévots aux 
Nymphes et curieux de voir cette peinture. 
Femmes s’y voyaient accouchant, autres en- 
veloppant de langes dea enfants, des petits 
poupards exposés à la merci de fortune, bêtes 
qui les nourrissaient, pâtres qui les enlevaient, 
jeunes gens unis par amour, des pirates en 
mer, des ennemis à terre qui couraient le pays, 
avec bien d’autres choses, et toutes amou- 
reuses, lesquelles je regardai en si grand plai- 
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sir, et les trouvai si belles, qu’il me prit envie 
de les doucher par écrit. Si cherchai quel- 
qu’un qui me les donnât à entendre par le 
menu; et ayant le tout entendu, en composai 
ces quatre livres, que je dédie comme une of- 
frande à Amour, aux Nymphes et à Pan, es- 
pérant que le conte en sera agréable à plu- 
sieurs manières de gens, pour ce qu’il peut 
servir à guérir le malade, consoler lé dolent, 
remettre en mémoire de ses amours celui qui 
autrefois aura été amoureux, et instruire celui 
qui ne l’aura encore point été. Car jamais ne 
fut rien ni ne sera qui se puisse tenir d’aimer, 
tant qu’il y aura beauté au monde et que les 
yeux regarderont. Nous-même, veuille le Dieu 
que sage puissions ici parler des autres I 
Mitylène est ville de Lesbos, belle et grande, 
coupée de canaux par l’eau de la mer qui flue 
dedans et tout alentour, ornée de ponts de 
pierre blanche et polie; à voir, vous diriez 
non une ville, mais comme un amas de petites 
îles. Environ huit ou neuf lieues loin de cette 
ville de Mitylène, un riche hom m e avait une 
terre : plus bel héritage n’était en toute la 
uuuiree, nuis remplis de gibier, coteaux revê- 
tus de vignes, champs à porter froment, pâ- 
turages pour le bétail, et le tout au long de 

la marine, où le flot lavait une plage étendue 
de sable fin. 

En cette terre, un chevner nommé Lamon 
«Tardant son troupeau, trouva un petit enfant 
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qu’une de ses chèvres- allaitait, et voici la ma- 
nière comment. Il y avait un hallier fort épais 
de ronces et d’épines, tout couvert par-dessus 
de lierre* et au-dessous la terre feutrée d’herbe 
menue et délicate, sur laquelle était le petit 
enfant gisant. Là s’en courait cette chèvre, 
de sorte que bien souvent on ne savait ce 
qu’elle devenait, et abandonnant son chevreau, 
se tenait auprès de l’enfant. Pitié vint à La- 
mon du chevreau délaissé. Un jour il prend 
garde par où elle allait, sur le chaud du midi; la 
suivant à la trace, il voit, comme elle entrait 
sous le hallier doucement, et passait ses pattes 
tout beau par-dessus l’enfant, peur de lui faire 
du mal, et l’enfant prenait à belles mains son 
pis comme si c’eût été mamelle de nourrice. 
Surpris, ainsi qu’on peut penser, il approche 
et trouve que c’était un petit garçon beau, 
bien fait, et en plus riche maillot que conve- 
nir ne semblait à tel abandon; car il était en- 
veloppé d’un mantelet de pourpre avec une 
agrafe d’or ; prés de lui était un petit couteau 
à manche d’ivoire. 

Si fut entre deux d’emporter ces enseignes 
de reconnaissance, sans autrement se soucier 
de l’enfant; puis ayant honte de ne se mon- 
trer du moins aussi humain que sa chèvre, 
quand la nuit fut venue, il prend tout, et les 
joyaux et l’enfant, et la chèvre, qu’il condui- 
sit à sa femme Myrtale, laquelle, ébahie, s’écria 
si à cette heure les chèvres faisaient de petits 
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garçons ; et Lamon lui conta tout, comme il 
l’avait trouvé gisant et la chèvre le nourrissant, 
et comment il avait eu honte de le laisser pé- 
rir. Elle fut bien d’avis que vraiment il ne l’a- 
vait pas dû faire ; et tous deux d’accord de 
l’élever, ils serrèrent ce qui s’était trouvé 
quant et lui, disant partout qu’il est à eux; et 
afin que le nom même sentît mieux son pas- 
teur, l’appelèrent Daphriis. 

A quelque deux ans de là, un berger des 
environs, qui avait nom Dryas, vit une toute 
pareille chose, et trouva semblable aventure. 
Un antre était en ce canton, qu’on appelait 
l’Antre des Nymphes, grande et grosse roche 
creuse par le dedans, toute ronde par le de- 
hors ; et dedans y avait les figures des Nym- 
phes, taillées de pierre, les pieds sans chaus- 
sure, les bras nus jusques aux épaules, les 
cheveux épars autour du cou, ceintes sur les 
reins, toutes ayant le visage riant, et la conte- 
nance telles comme si elles eussent ballé ensem- 
ble. Du milieu de la roche, et du plus creux 
de l’antre, sourdait une fontaine, dont l’eau, 
qui s’épandait en forme de bassin, nourrissait 
là, au devant, une herbe fraîche et touffue, et 
s’écoulait à travers le beau pré verdoyant. On 
voyait attachées au roc force seilles à traire 
le lait, force flûtes et chalumeaux, offrandes 
des anciens pasteurs. 

En cette caverne, une brebis que, qui na- 
guère avait agnelé, allait si souvent, que le 
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berger la crut perdue plus d’une fois. La vou- 
lant; châtier, afin qu’elle demeurât au trou- 
peau comme devant, à paître avec les autres, 
il coupe un scion de franc osier, dont il fit un 
collet en manière de lacs courant, et s’en ve- 
nait pour l’attraper au creux du rocher. Mais 
quand il y fut, il trouva autre chose : il voit 
la brebis donner son pis à un enfant, avec 
amour et douceur, telles que mère autrement 
n’eût su faire ; et l’enfant, de sa petite bouche 
belle et nette, pour ce que la brebis lui léchait 
le visage après qu’était soûl de teter, prenait 
sans un seul cri, puis l’un, puis l’autre bout 
du pis, de grand appétit. Cet enfant était une 
fille; et avec elle aussi, pour marques à la 
pouvoir un jour connaître, on avait laissé une 
coiffe de réseau d’or, des patins dorés, et des 
chaussettes brodées d’or. 

Dryas estimant cette rencontre venir expres- 
sément des dieux, et instruit à la pitié par 
l’exemple de sa brebis, enlève l’enfant dans 
ses bras, met les joyaux dans son bissac, non 
sans faire prière aux Nymphes qu’à bonheur 
pût-il élever leur pauvre petite suppliante; 
puis, quand vint l’heure de remener son trou- 
peau au tect, retournant au lieu de sa de- 
meure champêtre, conte à sa femme ce qu’il 
avait vu, lui montre ce qu’il avait trouvé, di- 
sant qu’elle ne ferait que bien si elle voulait 
de là en avant tenir cet enfant pour sa fille, 
et comme telle la nourrir, sans rien dire de 
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telle aventure» Nàpé (c’était le nom de la ber- 
gère), Napé, de ce moment, fut mère à la pe- 
tite créaturej et tant l’aima, qu’elle paraissait 
proprement jalouse de surpasser en cela sa 
brebis, qui toujours l’allaitait de son; pis : et, 
poür mieux faire croire qu’elle fût sienne,' lui 
donna aussi un nom pastoral, la nommant 
Chloé. 

Ces deux enfants en peu de temps devinrent 
grands, et d’une beauté qui semblait autre 
que rustique. Et sur le point que l’un fut pan- 
venu à l’âge de quinze ans, et l’autre de deux 
de moins, Lamon et Dryas, en une même 
nuit, songèrent tous deux un tel songe. Il 
leur fut avis que les Nymphes, celles-là mêmes 
de l’antre où était cette fontaine, et où Dryas 
avait trouvé la petite fille, livraient Daphnis 
et Chloé aux mains d’un jeune garçonnet fort 
vif et beau à merveille, qui avait des ailes aux 
épaules, portait un petit arc et de petites flè 4 - 
ehes et les ayant touchés tous deux d’une même 
flèche, commandait à l’un paître de là en 
avant les chèvres, et à l’autre les brebis. Telle 
vision aux bons pasteurs présageant le sort à 
venir de leurs nourrissons, bien leur fâchait 
qu’ils fussent aussi destinés à garder les bêtes» 
Car jusque-là ils avaient cru que les marques 
trouvées quant et . eux leur promettaient meil- 
leure fortune, et aussi les avaient élevés plus 
délicatement qu’on ne fait les enfants des ber- 
gers, leur faisant apprendre les lettres, et tou 
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le bien et honneur qui se pouvait en un lieu 
champêtre: se résolurent toutefois d’obéir aux 
dieux touchant l’état de ceux qui , par leur 
providence, avaient été sauvés ; et, après avoir 
communiqué leurs songes ensemble, et sacri- 
fié en la caverne à ce jeune garçonnet qui 
avait des ailes aux épaules (car ils n’en eus- 
sent su dire le nom) , les envoyèrent aux 
champs, leur enseignant toutes choses que 
bergers doivent savoir comment il faut faire 
paître les bêtes avant midi, et comment après 
que le chaud est passe ; à quelle heure con- 
vient les mener boire , à quelle heure les ra- 
mener au tect; à quoi il est besoin user de la 
houlette, à quoi de la voix seulement. Eux 
prirent cette charge îvec autant de joie comme 
si c’eût été quelque grande seigneurie, et ai- 
maient leurs chèvres et brebis trop plus affec- 
tueusement que n’est la coutume des bergers ; 
pour ça qu’elle se sentait tenue de la vie à une 
brebis , et lui de sa part se souvenait qu’une 
chèvre l’avait nourri. 

Or était-il lors environ le commencement 
du printemps, que toutes fleurs sont en vi- 
gueur, celles des bois, celles des prés et celles 
des montagnes. Aussi jà commençait à s’ouïr 
par les champs bourdonnement d’abeilles, ga- 
zouillement d’oiseaux, bêlement d’agneaux 
nouveau-nés. Les troupeaux bondissaient sur 
les collines, les mouches à miel murmuraient 
par les prairies, les oiseaux faisaient résonner 
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les buissons de leur chant. Toutes choses 
adonc faisant bien leur devoir de s’égayer à 
la saison nouvelle, eux aussi , tendres, jeunes 
d’âge, se mirent à imiter ce qu’ils entendaient 
et voyaient. Car entendant chanter les oiseaux, 
ils chantaient; voyant bondir les agneaux, ils 
sautaient à l’envi ; et, comme les abeilles, al- 
laient cueillant des fleurs, dont ils jetaient les 
unes dans leur sein, et des autres arrangeaient 
des chapelets pour les Nymphes ; et toujours 
se tenaient ensemble, toute besogne faisaient 
en commun, paissant leurs troupeaux l’un 
prés de l’autre. Souventefois Daphnis allait 
faire revenir les brebis de Chloé, qui s’étaient 
un peu loin écartées du troupeau; souvent 
Chloé retenait les chèvres trop hardies , vou- 
lant monter au plus haut des rochers droits 
et coupés ; quelquefois l’un tout seul gardait 
les deux troupeaux, pendant le temps que 
l’autre vaquait à quelque jeu. Leurs jeux 
étaient jeux de bergers et d’enfants. Elle, s’en 
allant dés le matin cueillir quelque part du 
menu jonc, en faisait une cage à cigale , et 
cependant ne se souciait aucunement de son 
troupeau ; lui , d’ utre côté , ayant coupé des 
roseaux, en pertuisait les jointures , puis les 
collait ensemble avec de la cire molle, et s’ap- 
prenait à en jouer bien souvent jusques à la 
nuit. Quelquefois ils partageaient ensemble 
leur lait ou leur vin , et de tous vivres qu’ils 
avaient portés du logis se faisaient part l’un 
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à l’autre. Bref, on eût plutôt va les brebis dis- 
persées paissant chacune à part , que l’un de 
l'autre séparés Daphnis et Chloé. 

Or, parmi tels jeux enfantins , Amour leur 
voulut donner du souci. En ces quartiers y 
avait une louve , laquelle ayant naguère lou- 
veté, ravissait des autres troupeaux de la proie 
à foison,, dont elle nourrissait ses louveteaux, 
et pour ce, gens assemblés des villages d’a- 
lentour faisaient la nuit des fosses d’une 
brasse de largeur et quatre de profondeur, et 
la terre qu’ils en tiraient, non toute , mais la 
plupart, répandaient au loin ; puis étendant 
sur l’ouverture des verges longues et grêles, 
les couvraient en semant par-dessus le demeu- 
rant de la terre, afin que la place parût toute 
pleine et unie comme devant; en sorte que 
s’il n’eût passé par-dessus qu’un lièvre en cou- 
rant, il eût rompu les verges, qui étaient, par 
manière de dire, plus faibles que brins de 
paille ; et lors eut-on bien vu que ce n’était 
point terre ferme, mais une feinte seulement. 
Ayant fait plusieurs telles fosses en la mon- 
tagne et en la plaine , ils ne purent prendre 
la louve, car elle sentit l’embûche ; mais tu- 
rent cause que plusieurs chèvres et brebis pé- 
rirent, et presque Daphnis lui -même par tel 
inconvénient. 

Deux boucs s’échauffèrent de jalousie, à 
cosser l’un contre l’autre et si rudement se 
heurtèrent , que la corne fut rompue ; de 
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quoi sentant gTande douleur, celui qui était 
écorné se init en bramant à fuir, et le 
victorieux à le poursuivre, sans le vouloir 
laisser en paix. Daphnis fut marri de voir ce 
bouc mutilé de sa corne ; et se courrouçant à 
l’autre, qui encore n’était content de l’avoir 
ainsi laidement accoutré, si prend en son poing 
sa houlette, et s’en court après ce poursui- 
vant. De cette façon, le bouc fuyant les coups, 
et lui le poursuivant en courroux, guère ne 
regardaient devant eux; et tous deux tombè- 
rent dans un de ces pièges, le bouc le pre- 
mier, et Daphnis après ; ce qui l’engarda de se 
faire du mal, pour ce que le bouc soutint sa 
chute. Or, au fond de cette fosse, il attendait 
si quelqu’un viendrait point l’en retirer , et 
pleurait. Chloé ayant de loin vu son accident, 
accourt, et voyant qu’il était en vie, s’en va 
vite appeler au secours un bouvier de là au- 
près. Le bouvier vint : il eût bien voulu avoir 
une corde à lui tendre, mais ils n’en purent 
trouver brin. Par quoi Chloé, déliant le cor- 
don qui entourait ses cheveux, le donne au 
bouvier, lequel en dévale un bout à Daphnis; 
et tenant l’autre avec Chloé, tant firent-ils 
eux deux en tirant de dessus le bord de la 
fosse, et lui en s’aidant et grimpant du mieux 
qu’il pouvait, que finalement ils le mirent hors 
du piège. Puis retirant par même moyen le bouc, 
dont les cornes en tombant s’étaient rompues 
toutes deux (tant le vaincu avait été bien et 
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promptement vengé), ils en firent don au bou- 
vier pour sa récompense, et entre eux con- 
vinrent de dire au logis, si on le demandait, 
que le loup l’avait emporté. 

Revenus 1 • ensuite à leurs troupeaux , les 
ayant trouvés qui paissaient tranquillement 
et en bon ordre, chèvres et brebis, ils s’assi- 
rent au pied d’un chêne et regardèrent siDa- 
phnis était point quelque part blessé. Il n’y 
avait en tout son corps trace de sang ni mal 
quelconque, mais bien de la terre et de la 
boue parmi ses cheveux et sur lui. Si résolut 
de se laver, afin que Lamon et Myrtale ne s’a- 
perçussent de rien. Venant donc avec Chloéà 
la caverne des Nymphes, il lui donna sa pa- 
netière et son sayon à garder et se mit au 
bord de la fontaine à laver ses cheveux et son 
corps. 

Ses cheveux étaient noirs comme ébène, 
tombant sur son col bruni par le hâle; on eût 
dit que c’était leur ombre qui en obscurcis- 
sait la teinte. Chloé le regardait, et lors elle 
s’avisa que Daphnis était beau ; et comme elle 
ne l’avait point jusque-là trouvé beau, elle s’i- 
magina que le bain lui donnait cette beauté. 
Elle lui lava le dos et les épaules, et en le la- 
vant sa peau lui sembla si fine et si douce, que 
plus d’une fois, sans qu’il en vît rien, elle se 
toucha elle-même, doutant à part soi qui des 
deux avait le corps plus délicat. Comme il se 
faisait tard pour lors, étant déjà le soleil bien 
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bas, ils ramenèrent leurs bêtes aux étables ; et 
de là en avant Chloé n’eut plus autre chose 
en l’idée que de revoir Daphnis se baigner. 
Quand ils furent le lendemain de retour au 
pâturage, Daphnis, assis sous le chêne à son 
ordinaire, jouait de la flûte et regardait ses 
chèvres couchées, qui semblaient prendre plai- 
sir à si douce mélodie. Chloé, pareillement as- 
sise auprès de lui, voyait paître ses brebis , 
mais plus souvent elle avait les yeux sur Da - 
phnis jouant de la flûte, et alors aussi elle le 
trouvait beau ; et pensant que ce fût la musi- 
que qui le faisait paraître ainsi, elle prenait la 
flûte après lui, pour voir d’être belle comme 
lui. Enfin, elle voulut qu’il se baignât encore ; 
et pendant qu’il se baignait, elle le voyait tout 
nu, et le voyant elle ne se pouvait tenir de le 
toucher ; puis le soir, retournant au logis, elle 
pensait à Daphnis nu, et ce penser- là était 
commencement d’amour. Bientôt elle n’eut 
plus souci ni souvenir de rien que de Daphnis, 
et de rien ne parlait que de lui. Ce qu’elle 
éprouvait, elle n’eût su dire ce que c’était; 
simple fille nourrie aux champs, et n’ayant 
ouï en sa vie le nom seulement d’amour. Son 
âme était oppressée; malgré elle, bien sou- 
vent ses yeux s’emplissaient de larmes. Elle 
passait les jours sans prendre de nourriture, 
les nuits sans trouver le sommeil ; elle riait et 
puis pleurait; elle s’endormait, et aussitôt se 
réveillait en sursaut; elle pâlissait, et au même 
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instant son visage se colorait de feu. La gé- 
nisse piquée du taon n’est point si follement 
agitée. De fois à autre elle tombait en une 
sorte de rêverie, et toute seulette discourait 
ainsi : « A cette heure, je suis malade et ne 
sais quel est mon mal; je souffre, et n’ai point 
de blessure ; je m’afflige, et si n’ai perdu pas 
une de mes brebis; je brûle, assise sous une 
ombre si épaisse. Combien de fois les ronces 
m’ont égratignée ! et je ne pleurais pas ; com- 
bien d’abeilles m’ont piquée de leur aiguillon! 
et j’en étais bientôt guérie. Il faut donc dire 
que ce qui m’atteint au. cœur cette fois est 
plus poignant que tout cela. De vrai, Daphnis 
est beau, mais il ne l’est pas seul ; ses joues 
sont vermeilles, aussi sont les fleurs: il chante, 
aussi font les oiseaux : pourtant, quand j’ai 
vu les fleurs ou entendu les oiseaux, je n’y 
pense plus après. Ah ! que ne suis-je sa flûte, 
pour toucher ses lèvres! que ne suis-je son pâ- 
tit chevreau, pour qu’il me prenne dans ses 
bras ! O méchante fontaine qui l’as rendu si 
beau, ne peux-tu m’embellir aussi? O nym- 
phes! vous me laissez mourir, moi que vous 
avez vue naître et vivre ici parmi vous ! Qui. 
après moi vous fera des guirlandes et des bou- 
quets, et qui aura soin de mes pauvres 
agneaux ? et de toi aussi, ma jolie cigale, que - 
j’ai eu tant de peine à prendre? Hélas ! que te 
sert maintenant de chanter au chaud du midi ? 
Ta voix ne peut plus m’endormir sous les voû- 
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tes de ces antres, Daphnis m’a ravi- le som- 
meil. » Ainsi disait et soupirait la dolente jou- 
vencelle, cherchant en soi-même que c’était 
d’amour dont elle sentait les feux, et si n’en 
pouvait trouver le nom. 

‘Mais Dorcon, ce bouvier qui avait retiré :de 
la fosse Daphnis et le bouc, jeune gars à qui 
le premier poil commençait à poindre, > étant 
jà dès cette rencontre féru de i’amour de Chloé, 
se passionnait de jour en jour plus virement 
pour elle; et tenant peu de compte de Da- 
phnis, qui lui semblait un enfant, fit dessein 
de tout tenter, ou par présents ou par ruse, 
ou à l’aventure par force, pour avoir conten- 
tement, instruit qu’il était, lui, du nom et 
aussi des œuvres d’amour. Ses présents furent 
d’abord, à Daphnis, une belle flûte ayant ses 
cannes unies avec du laiton au lieu de cire : à 
la fillette, une peau de faon toute marquetée 
de taches blanches, pour s’en couvrir les épau- 
les. Puis croyant par de tels dons s’être fait 
ami de l’un et de l’autre, bientôt il négligea 
Daphnis; mais à Chloé chaque jour il appor- 
tait quelque chose. C’étaient tantôt fromages 
gras, tantôt fruits en maturité, tantôt chape- 
lets de fleurs nouvelles, ou bien des oiseaux 
qu’il prenait au nid ; même une fois il lui 
dônna un gobelet doré sur les bords, et une 
autre fois un petit veau, qu’il lui porta de la 
montagne. Elle, simple et sans défiance, igno- 
rant que tous ces dons fussent amorce amou- 
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reuse, les prenait bien volontiers, et en mon- 
trait grand plaisir ; mais son plaisir était moins 
d’avoir que donner à Daphnis. 

Et un jour Daphnis (car si fallait-il qu’il con- 
nût aussi la détresse d’amour) prit querelle 
avec Dorcon. Ils contestaient de leur beauté 
devant Chloé, qui les jugea, et un baiser de 
Chloé fut le prix destiné au vainqueur ; là où 
Dorcon le premier parla : « Moi, dit-il, je suis 
plus grand que lui. Je garde les bœufs, lui les 
chèvres; or, autant les bœufs valent mieux que 
lés chèvres, d’autant vaut mieux le bouvier que 
le chevrier. Je suis blanc comme le lait, blond 
comme gerbe à la moisson, frais comme la 
feuillée au printemps. Aussi est-ce ma mère, 
et non pas quelque bête, qui m’a nourri en- 
fant, il est petit, lui, chétif, n’ayant de barbe 
non plus qu’une femme, le corps noir comme 
peau de loup. Il vit avec les boucs, ce n’est 
pas pour sentir bon. Et puis, chevrier, pauvre 
hère, il n’a pas vaillant tant seulement de quoi 
nourrir un chien. On dit qu’il a tété une chè- 
vre; je le crois, ma fy, et n’est pas merveille 
si, nourrisson de bique, il a l’air d’un bi- 
quet. » 

Ainsi dit Dorcon; et Daphnis ; « Oui, une 
chèvre m’a nourri, de même que Jupiter * et 
je garde les chèvres, et les rends meilleures 
que ne seront jamais les vaches de celui-ci. Je 
mène paître les boucs, et si n’ai rien de leur 
senteur, non plus que Pan, qui toutefois a plus 
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de bouc eu soi que d’autre nature. Pour vivre, 
je me contente de lait, de fromage, de pain 
bis et de vin clairet, qui sont mets et bois- 
sons de pâtres comme nous; et les partageant 
avec toi, Chloé, il ne me soucie de ce que 
mangent les riches. Je n’ai point de barbe, ni 
Bacchus non plus ; je suis brun, l’hyacinthe est 
noire ; et si vaut mieux pourtant Bacchus que 
les satyres, et préfère-t-on l’hyacinthe au lis. 
Celui-là est roux comme un renard, blanc 
comme une fille de la ville, et le voilà tantôt 
barbu comme un bouc. Si c’est moi que tu 
baises, Chloé, tu baiseras ma bouche ; si c’est 
lui, tu baiseras ses poils qui lui viennent aux 
lèvres. Qu’il te souvienne, pastourelle, qu’à 
toi aussi une brebis t’a donné son lait, et ce- 
pendant tu es belle. » A ce mot, Chloé ne put 
le laisser achever ; mais, en partie pour le plai- 
sir qu’elle eut de s’entendre louer, et aussi que 
de longtemps elle avait envie de le baiser, sau- 
tant en pieds, d’une gentille et toute naïve fa- 
çon, elle lui donna le prix. Ce fut bien un bai- 
ser innocent et sans art ; toutefois c’était assez 
pour enflammer un cœur dans ses jeunes an- 
nées. 

Dorcon, se voyant vaincu, s’enfuit dans le 
bois pour cacher sa honte et son déplaisir, et 
depuis cherchait autre voie à pouvoir jouir de 
ses amours. Pour Daphnis, il était comme s’il 
eût reçu, non pas un baiser de Chloé, mais 
une piqûre envenimée. Il devint triste en un 
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moment; il soupirait, il frissonnait, le cœur 
lui battait; il palissait quand il regardait la 
Chloé, puis tout à coup une rougeur lui cou- 
vrait le visage. Pour la première fois, alors, il 
admira le blond de ses cheveux, la douceur de 
ses yeux et la fraîcheur d’un teint plus blanc 
que la jonchée du lait de ses brebis. On eût 
dit que de cette heure il commençait à voir, 
et qu’il avait été aveugle jusque-là. Il ne pre- 
nait plus de nourriture que comme pour en 
goûter, de boisson seulement que pour mouil- 
ler ses lèvres. Il était pensif, muet, lui aupa- 
ravant plus babillard que les cigales; il restait 
assis, immobile, lui qui avait accoutumé de 
sauter plus que ses chevreaux. Son troupeau 
était oublié ; sa flûte par terre abandonnée ; il 
baissait la tête comme une fleur qui se penche 
sur sa tige ; il se consumait, il séchait comme 
les herbes au temps chaud, n’ayant plus de 
joie, plus de babil, fors qu’il parlât à elle ou 
d’elle. S’il se trouvait seul aucunes fois, il al- 
lait devisant lui-même : « Dea, que me fait 
donc le baiser de Chloé ? Ses lèvres sont plus 
tendres que roses , sa bouche plus douce 
qu’une gauflïe à miel, et son baiser est plus 
amer que la piqûre d’une abeille. J’ai bien 
: baisé souvent mes chevreaux, j’ai baisé de ses 
agneaux à elle, qui ne faisaient encore que 
a’être ; et aussi ce petit veau que lui a donné 
Dorcon; mais ce baiser ici est tout autre 
chose. Le pouls m’en bat; le cœur m’en très- 




saut; mon âme en languit; et' pourtant je dé- 
sire la baiser derechef. O mauvaise victoire 1 
ô étrange mal dont je ne saurais dire le nom! 
Cliloé avait-elle goûté de quelque poison avant 
que de me baiser? Mais comment n’en est-elle 
pas morte? Oh! comme les arondelles chan- 
tent, et ma flûte ne dit mot! Comme les che- 
vreaux sautent, et je suis assis 1 Comme toutes 
fleurs sont en vigueur, et je n’en fais point de 
bouquets ni de chapelets! La violette et le 
muguet fleurissent, Daphnis se fane. Dorcon^ 
à la fin, paraîtra plus beau que moi. » Voilà* 
comment se passionnait le pauvre Daphnis, et 
les paroles qu’il disait, comme celui qui lors 
premier expérimentait les étincelles d’amour. 

Mais Dorcon, ce gars, ce bouvier amoureux 
aussi de Chloé : prenant le moment que Dry as 
plantait un arbre pour soutenir quelque vigne, 
comme il le connaissait déjà, d’alors que lui., 
Dryas, gardait les bêtes aux champs, le vient 
trouver avec de beaux fromages gras, et d’a- 
bord il lui donna ses fromages; puis commen- 
çant à entrer en propos par leur ancienne 
connaissance, fit tant qu’il tomba sur les ter- 
mes du mariage de Chloé, disant qu’il la veut 
prendre à femme, lui promet pour lui de beaux 
présents, comme bouvier ayant de quoi. II lui 
voulait donner, dit-il, une couple de bœufs de 
labour, quatre ruches d’abe lies, cinquante 
pieds de pommiers, un cuir de bœuf à semeler 
sou 'ers, et par chacun an un veau tout prêt 
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à sevrer; tellement que, touché de son amitié, 
alléché par ses promesses, Dryas lui cuida 
presque accorder le mariage. Mais songeant 
puis après que la fille était née pour bien plus 
grand parti, et craignant qu’un jour, si elle 
venait à être reconnue, et ses parents à savoir 
que, pour la friandise de tels dons, 11 l’eût ma- 
riée en si bas lieu, on ne lui en voulût mal de 
mort, il refusa toutes ces offres, et l’éconduisit 
en le priant de lui pardonner. 

Par ainsi, Dorcon se voyant pour la deuxième 
fois frustré de son espérance, et encore qu’il 
avait pour néant perdu ses bons fromages 
gras, délibéra, puisque autrement ne pouvait, 
la première fois qu’il la' trouverait seule à seul, 
mettre la main sur Chloé. Pour à quoi parve- 
nir, s’étant avisé qu’ils menaient l’un après 
l’autre boire leurs bêtes, Chloé un jour, et 
Daphnis l’autre, il usa de finesse de jeune pâ- 
tre qu’il était. Il prend la peau d’un grand 
loup qu’un sien taureau, en combattant pour 
la défense des vaches, avait tué avec ses cor- 
nes, et se l’étend sur le dos, si bien que les 
jambes de devant lui couvraient les bras et 
les mains, celles de derrière lui pendaient sur 
les cuisses jusqu’aux talons, et la hure le coif- 
fait en la forme même et manière du cabasset 
d’un homme de guerre. S’étant ainsi' fait loup 
tout au mieux qu’il pouvait, il s’en vient 
droit à la fontaine, où buvaient chèvres et 
brebis, après qu’elles avaient pâturé. Or, était 
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cette fontaine en une vallée assez creuse, et 
toute la place à l’entour pleine de ronces et 
d’épines, de chardons et bas genévriers, telle- 
ment qu’un vrai loup s’y fut bien aisément 
caché. Dorcon se musse là dedans entre ces 
épines, attendant l’heure que les bêtes vinssent 
boire, et avait bonne espérance qu’il effraye- 
rait Chloé sous cette forme de loup, et la sai- 
sirait au corps pour en faire à son plaisir. 

Tantôt après elle arriva. Elle amenait boire 
les deux troupeaux, ayant laissé Daphnis cou- 
pant de la plus tendre ramée verte pour ses 
chevreaux après pâture. Les chiens, qui leur 
aidaient à la garde des bêtes, suivaient; et 
comme naturellement ils chassent mettant le 
nez partout, ils sentirent Dorcon se remuer 
voulant assaillir la fillette ; si se prennent à 
aboyer, se ruent sur lui comme sur un loup, 
et l’environnant, qu’il n’osait encore, tant il 
avait peur, se dresser tout à fait sur ses pieds, 
mordent en furie la peau de loup, et tiraient 
à belles dents. Lui, d’abord honteux d’être 
reconnu, et défendu quelque temps de cette 
peau qui le couvrait, se tenait tapi contre 
terre dans le hallier, sans dire mot; mais 
quand Chloé, apercevant au travers de ces 
broussailles oreille droite et poil de tête, ap- 
pela tout épouvantée Daphnis au secours, et 
que les chiens lui ayant arraché sa peau de 
loup, commencèrent à le mordre lui-même à 
bon escient, lors il se prit à crier si haut qu’il 



Digitized by Googl 



— 33 — 

put, priant Chloé et Daphnis, qui jà était ac- 
couru, de lui vouloir être en aide; ce qu’ils 
firent, et, avec leur sifflement accoutumé, eu- 
rent incontinent apaisé les chiens ; puis ame- 
• lièrent à la fontaine le malheureux Dorcon, 
qui avait été mors et aux cuisses et aux épau- 
les, lui lavèrent ses blessures où les dents 
l’avaient atteint, et puis lui mirent dessus de 
l’écorce d’orme mâchée, étant tous deux si 
peu rusés et si peu expérimentés aux hardies 
entreprises d’amour, qu’ils estimèrent que 
cette embûche de Dorcon avec sa peau de 
loup ne fût que jeu seulement; au moyen de 
quoi ils ne se courroucèrent point à lui, mais 
le réconfortèrent et le reconvoyèrent quelque 
espace de chemin, et le menant par la main ; 
et lui, qui avait été en si grand danger de sa 
personne , et que l’on avait recous de la 
gueule, non du loup, comme il se dit commu- 
nément, mais des chiens, s’en alla panser les 
morsures qn’il avait par tout le corps. 

Daphnis et Chloé cependant, jusque s à nuit 
close , travaillèrent à leurs chèvres et brebis: 
qui, eifrayées de la peau de loup, effarouchées 
d’ouïr si fort aboyer les chiens, fuyaient les 
unes à la cime des plus hauts rochers, les au- 
tres au plus bas des plages de la mer, toutes 
au demeurant bien apprises de venir à la 
voix de leurs pasteurs se ranger au son du 
flageolet, s’amasser ensemble en oyant seule- 
ment battre des mains : mais la peur leur 
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avait fait alors tout oublier; et, après les avoir 
suivies à la trace comme des lièvres, et à 
grand’peine retrouvées, les ramenèrent toutes 
au tect; puis s’en allèrent aussi reposer; là 
où ils dormirent cette seule nuit de bon som- 
meil ; car le travail qu’ils avaient pris leur fut 
un remède pour l’heure au mésaise d'amour , 
mais revenant le jour, ils eurent même pas- 
sion qu’auparavant, joie à se revoir, peine à 
ee quitter; ils souffraient, ils voulaient quel- 
que chose, et ne savaient ce qu’ils voulaient. 
Cela seulement savaient-ils bien, l’un que son 
mal était venu d’un baiser, l’autre d’un bai- 
gner. 

Mais plus encore les enflammait la saison 
de l’année. Il était jà environ la fin du prin- 
temps et commencement de l’été, toutes cho- 
ses en vigueur; et déjà montraient les arbres 
leurs fruits, les blés leurs épis ; et aussi était 
la voix des cigales plaisante à ouïr, tout gra- 
cieux le bêlement des brebis, la richesse des 
champs admirable tà voir, l’air tout embaumé, 
suave à respirer; les fleuves paraissaient en- 
dormis, coulant lentement et sans bruit ; les 
vents semblaient orgues ou flûtes, tant ils 
soupiraient doucement à travers les branches 
des pins. On eût dit que les pommes elles- 
mêmes se laissaient tomber énamourées; que 
le soleil, amant de beauté, faisait chacun- dé- 
pouiller. Daphnis, de toutes parts échauffé, se 
jetait dans les rivières, et tantôt se lavait. 



Digitized by Google 




— 35 — 

tantôt s’ébattait à vouloir saisir les poissons, 
qui, glissant dans l’onde, se perdaient sous sa 
main ; et souvent buvait, comme si avec l’eau 
il eût dû éteindre le feu qui le brûlait. Chloé, 
après avoir trait toutes ses brebis, et la plu- 
part des chèvres de Daphnis, demeurait long- 
temps empêchée à faire prendre le lait et à 
chasser les mouches, qui fort la molestaient, ■- 
et les chassant la piquaient : cela fait, elle se 
lavait le visage, et couronnée de plus tendres 
branchettes de pin, ceinte de la peau de faon, 
elle emplissait une sébile de vin mêlé avec du 
lait, pour boire avec Daphnis. 

Puis quand ce venait sur le midi, adonc 
étaient-ils tous deux plus ardemment épris 
que jamais, pour ce que Chloé, voyant en 
Daphnis entièrement nu uné beauté de tout 
point accomplie, se fondait et périssait d’a- 
mour, considérant qu’il n’y avait en toute sa 
personne chose quelconque à redire; et lui, la 
voyant avec cette peau de faon et cette cou- 
ronne de pin, lui tendre à boire dans sa sé- 
bile, pensait voir une des Nymphes mêmes 
qui étaient dans la caverne; si accourait in- 
continent, et lui ôtant sa couronne qu’il bai- 
sait d’abord, se la mettant sur la tête ; et elle, 
pendant qu’il se baignait tout nu, prenait sa 
robe et se la vêtissait, la baisant aussi pre- 
mièrement. Tantôt ils s'entrejetaient des 
pommes, tantôt ils aornaient leurs têtes et 
tressaient leurs cheveux l’un à l’autre, disant 
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Cliloé Que les cheveux de Daphnis ressem- 
blaient aux grains de myrte, pour ce qu’ils 
étaient noirs ; et Daphnis accomparant le vi- 
sage de Chloé a une belle pomme, pource 
qu’il était blanc et vermeil. Aucunes fois il 
lui apprenait à jouer de la flûte; et quand elle 
commençait à souffler dedans, il la lui ôtait ; 
puis il parcourait des lèvres tous les tuyaux 
d’un bout à l’autre, faisant ainsi semblant de 
lui vouloir montrer où elle avait failli, afin 
de la baiser à demi, en baisant la flûte aux 
endroits que quittait sa bouche. 

Ainsi, comme il était après à en sonner 
joyeusement sur la chaleur de midi, pendant 
que leurs troupeaux étaient tapis à l’ombre, 
Chloé ne se donna de garde qu’elle fût endor- 
mie : ce que Daphnis apercevant, pose sa flûte 
pour, à son aise, la regarder et contempler, 
n’ayant alors nulle honte, et disait à part soi 
ces paroles tout bas : « Oh! comme dor- 
ment ses yeux! comme sa bouche respire! 
Pommes ni aubépines fleuries n’exhalent un 
air si doux. Je ne l’ose baiser toutefois; son 
baiser pique au cœur et fait devenir fou, 
comme le miel nouveau. Puis, j’ai peur de l’é- 
veiller. O fâcheuses cigales! elles ne la laisse- 
ront jâ dormir, si haut elles crient. Et, d’autre 
côté, ces boucquins ici ne cesseront aujour- 
d’hui de s’entre-heurter avec leurs cornes. O 
loups, plus couards que renards, où êtes-vous 
à. cette heure, que vous ne les venez happer? >» 
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Ainsi qu’il était en ces termes, une cigale, 
poursuivie par une arondelle, se vint jeter 
d’aventure dedans le sein de Cliloé ; pourquoi 
l’arondelle ne la put prendre, ni ne put aussi 
retenir son vol, qu’elle ne s’abattît jusqu’à 
toucher de l’aile le visage de Chloé, dont elle 
s’éveilla en sursaut, et ne sachant que c’était, 
s’écria bien haut : mais quand elle eut vu 
l’arondelle voletant encore autour d’elle, et 
Daphnis riant de sa peur, elle s’assura, et 
frottait ses yeux, qui avaient encore envie de 
dormir; et lors la cigale se prend à chanter 
entre les tetins mêmes de de la gente pastou- 
relle, comme si, dans cet asile, elle eût voulu 
rendre grâce de son salut; dont Chloé, de nou- 
veau surprise, s’écria encore plus fort, et Da- 
phnis de rire; et usant de cette occasion, il 
lui mit la main bien avant dans le sein, d’où 
il retira la gentille cigale, qui ne se pouvait 
jamais taire, quoiqu’il la tînt dans la main. 
Chloé fut bien aise de la voir, et l’ayant bai- 
sée, la remit chantant toujours dans son 
sein. 

Une autre fois, ils entendirent du bois pro- 
chain un ramier, au roucoulement duquel 
Chloé ayant pris plaisir, demanda à Daphnis 
que c’était qu’il disait; et Daphnis lui fit le 
conte qu’on en fait communément. « Ma mie, 
dit-il, au temps passé y avait une fille belle et 
jolie, en fleur d’âge comme toi. Elle gardait 
les vaches, et chantait plaisamment ; et tant 
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ses vaches aimaient son chant ! elle les gou- 
vernait de la voix seulement ; jamais ne don- 
nait coup de houlette ni piqûre d’aiguillon ; 
mais, assise à l’ombre de quelque beau pin, la 
tête couronnée de feuillage, elle chantait Pan 
et Pitys ; dont ses vaches étaient si aises, 
qu’elles ne s’éloignaient point d’elle. Or, y 
avait-il non guère loin de là un jeune garçon 
qui gardait les bœufs, beau lui-même, chan- 
tant bien aussi, lequel étrivait à chanter à 
l’encontre d’elle, d’un chant plus fort, comme 
étant mâle, et aussi doux, comme étant jeune; 
tellement qu’il attire à travers le bocage, et 
emmène avec soi huit des plus belles vaches 
qu’elle eût en son troupeau. La pauvrette 
adonc, déplaisante autant de son troupeau 
diminué comme d’avoir été vaincue au chan- 
ter, demandait aux dieux d’être oiseau avant 
que retourner ainsi à la maison. Les dieux 
accomplirent son désir, et en firent un oiseau 
de montagne, qui aime toujours à chanter 
comme quand elle était fille, et encore aujour- 
d’hui se plaint de sa déconvenue, et va disant 
qu’elle cherche Ses vaches égarées. » 

Tels étaient les plaisirs que l’été leur donnait. 
Mais la saison d’automne venue, au temps que 
la g*rappe est pleine, certains corsaires de Tyr 
s’étant mis sur une flûte du pays de Carie, afin 
possible qu’on ne pensât que ce fussent bar-- 
bares, vinrent aborder en cette côte, et 
descendant à terre armés de corselets et d’é** 
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pées, pillèrent ce qu’ils purent trouver, 
comme vin odorant, force grain, miel en 
rayons, et même emmenèrent quelques bœufs 
et vaches de Dorcon. Or, en courant çà et là, 
ils rencontrèrent de male aventure Daphnis qui 
fallait ébattant le long du rivage de la mer, 
seul; car Chloé, comme simple fille, crainte 
des autres pasteurs, qui eussent pu en folâ- 
trant lui faire quelque déplaisir, ne sortait si 
matin du logis, et ne menait qu’à haute heure 
paître les brebis de Dryas. En voyant ce jeune 
garçon grand et beau , et de plus de valeur 
que ce qu’ils eussent pu davantage ravir par 
les champs, ne s’amusèrent plus ni à poursui- 
vre les chèvres, ni à chercher à dérober autre 
chose de ces campagnes , mais l’entraînèrent 
dans leur flûte, pleurant et ne sachant que 
faire , sinon qu’il appelait à haute voix Chloé 
tant qu’il pouvait crier. 

Or, ne faisaient-ils guère que remonter en 
leur esquif et mettre les mains aux rames , 
quand Chloé vint , qui apportait une flûte 
neuve à Daphnis. Mais voyant çà et là les 
chèvres dispersées, et entendant sa voix, qui 
l’appelait toujours de plus fort en plus fort, elle 
jette la flûte, laisse là son troupeau, et s’en va 
courant vers Dorcon , pour le faire venir au 
secours. Elle le trouva étendu par terre , tout 
taillé de grands coups d’épee que lui avaient 
donnés les brigands, et à peine respirant en- 
core, tant il avait perdu de sang ; mais lors- 



Digitized by Googl 




— 40 — 

qu’il entrevit Cliloé, le souvenir de son amour 
le ranimant quelque peu : « Chloé , ma mie, 
lui dit-il, je m’en vas tout à l’heure mourir. 
J’ai voulu défendre mes bœufs , ces méchants 
larrons de corsaires m’ont navré comme tu 
vois. Mais toi, Chloé, sauve Daphnis ; venge- 
moi ; fais-les périr. J’ai accoutumé mes vaches 
à suivre le son de ma flûte, et de si loin qu’elles 
soient, venir à moi dès qu’elles en entendent 
l’appel. Prends-la, va au bord de la mer; joue 
cet air que j’ai appris à Daphnis, et qu’il t’a 
montré. Au demeurant , laisse faire ma flûte 
et mes bœufs sur le vaisseau. Je te la donne, 
cette flûte , de laquelle j'ai gagné le prix con- 
tre tant de bergers et bouviers ; et pour cela 
seulement, je te prie, baise-moi avant que je 
meure, pleure-moi quand je serai mort ; et à 
tout le moins , lorsque tu verras vacher gar- 
dant ses bêtes aux champs , aie souvenance 
de moi. » 

Dorcon achevant ces paroles, et recevant 
d’elle un dernier baiser, laissa sur ses lèvres , 
avec le baiser, la voix et la vie en même 
temps. Chloé prit la flûte, la mit à sa bou- 
che ; et sonnant si haut qu’elle pouvait , les 
vaches, qui l’entendent, reconnaissent aussitôt 
le son de sa flûte et la note de 1^ chanson, et 
toutes d*une secousse se iettent en meuglant 
dans la mer; et comme elles prirent leur élan 
toutes du même bond , et que par leur chute 
la mer s’entrouvrit, l’esquif renversé, l’eau se 
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renfermant, tout fut submergé. Les gens pion- • 
gés en la mer revinrent bientôt sur l’eau , 
mais non pas tous avec même espérance de 
salut. Car les brigands avaient leurs épées au 
côté, leurs corselets au dos , leurs bottines à 
mi-jambe , tandis que Daphnis était tout dé- 
chaux, comme celui qui ne menait ses chèvres 
que dans la plaine, et quasi nu au demeurant; 
car il faisait encore chaud. Eux donc , après 
avoir duré quelque temps à nager, furent tirés 
à fond, et noyés par la pesanteur de leurs ar- 
mes ; mais Daphnis eut bientôt quitté si peu 
de vêtements qu’il portait, et encore se las- 
sait-il à force, n’ayant coutume de nager que 
dans les rivières. Nécessité, toutefois, lui mon- 
tra ce qu’il devait faire. Il se mit entre deux 
vaches , et se prenant à leurs cornes avec les 
deux mains, fut par elles porté sans peine 
quelconque, aussi à son aise comme s’il eût 
conduit un chariot. Car le bœuf nage beau- 
coup mieux et plus longtemps que ne le fait 
l’homme; et n’est animal au monde qui en 
cela le surpasse , si ce ne sont oiseaux 
aquatiques , ou bien encore poissons ; telle- 
ment que jamais bœuf ni vache ne se noie- 
raient si la corne de leurs pieds ne s’amollis- 
sait dans l’eau, de quoi font foi plusieurs dé- 
troits en la mer, qui jusques aujourd'hui sont 
appelés Bosphores, c’est-à-dire trajet ou pas- 
sage de bœufs. 

Voilà comment se sauva Daphnis ; et contre 
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toute espérance échappant deux grands dan- 
gers, ne fut ni pris ni noyé. Venu à terre là 
où était Chloé sur la rive, qui pleurait et riait 
tout ensemble, il se jette dans ses bras, lui 
demandant pourquoi elle jouait ainsi de la 
flûte ; et Chloé lui conta tout : qu’elle avait été 
pour appeler Dorcon; que ses vaches étaient 
apprises à venir au son de la flûte ; qu’il lui 
avait dit d’en jouer, et qu’il était mort. Seu- 
lement oublia-t-elle, ou possible ne voulut 
dire, qu’elle l’eût baisé. 

Adonc tous deux délibérèrent d’honorer lamé- 
moire de celui qui leur avait fait tant de bien, 
et s’en allèrent, avec ses parents et amis, en- 
sevelir le corps du malheureux Dorcon, sur le- 
quel ils jetèrent force terre, plantèrent alen- 
tour des arbres stériles, y pendirent chacun 
quelque chose de ce qu’il recueillait aux 
champs, versèrent du lait sur sa tombe, y 
épreignirent des grappes, y brisèrent des flû- 
tes. On ouït ses vaches mugir et bramer pi- 
teusement; on les vit çà et là courir comme 
bêtes égarées; ce que ces pâtres et bouviers 
déclarèrent être le deuil que les pauvres bêtes 
menaient du trépas de leur maître. 

Finies en cette manière les obsèques de Dor- 
con, Chloé conduisit Daphnis à la caverne des 
Nymphes, où elle le lava; et lors elle-même, 
pour la première fois en présence de Daphnis, 
lava aussi son beau corps blanc et poli, qui 
n’avait que faire de bain pour paraître beau ; 
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puis cueillant ensemble des fleurs que portait 
la saison, en firent des couronnes aux images 
des Nymphes, et contre la roche attachèrent 
la flûte de Dorcon pour offrande. Cela fait, ils 
retournèrent vers leurs chèvres et brebis, les- 
quelles ils trouvèrent toutes tapies contre terre, 
sans paître ni bêler, pour l’ennui et le regret 
qu’elles avaient, ainsi qu’on peut croire, de 
ne voir plus Daphnis ni Chloé. Mais sitôt 
qu’elles les aperçurent, et qu’eux se mirent 
à les appeler comme de coutume et à leur 
jouer du flageolet, elles se levèrent inconti- 
nent, et se prirent les brebis à paître, et les 
chèvres à sauteler en bêlant, comme pour té- 
ter le retour de leur Chevrier. 

Mais, quoi qu’il y eût, Daphnis ne se pou- 
vait éjouir à bon escient depuis qu’il eut vu 
Chloé nue, et sa beauté à découvert, qu’il n’a- 
vait point encore vue. Il s’en sentait le cœur 
malade, ne plus ne moins que d’un venin qui 
l’eût en secret consumé. Son souffle aucunes 
fois était fort et hâté, comme si quelque en- 
nemi l’eût poursuivi prêt à l’atteindre ; d’autres 
fois faible et débile, comme d’un à qui man- 
quent tout à coup la force et l’haleine, et lui 
semblait le bain de Chloé plus redoutable que 
la mer dont il était échappé. Bref, il lui était 
avis que son âme fût toujours entre les bri- 
gands, tant il avait de peine, jeune garçon 
nourri aux champs, qui ne savait encore que 
c’est du brigandage d’amour. 



LIVRE SECOND. 



Etant jà l’automne en sa force et le temps 
des vendanges venu, chacun aux champs 
était en besogne à faire ses apprêts : les uns 
racoutraient les pressoirs, les autres net- 
toyaient les jarres; ceux-ci émoulaient leurs 
serpettes, ceux-là se tissaient des paniers ; 
aucuns mettaient à point la meule à pressurer 
les grappes écrasées ; d’autres apprêtaient 
l’osier sec dont on avait ôté l’écorce à force de 
le battre, pour en faire flambeaux à tirer le 
moût pendant la nuit; et, à cette cause, Da- 
phnis et Cliloé, cessant pour quelques jours 
de mener leurs bêtes aux champs, prêtaient 
aussi à tels travaux l’œuvre et labeur de 
leurs mains. Il portait, lui, la vendange 
dedans une hotte et la foulait en la cuve, 
puis aidait à remplir les jarres; elle, d’autre 
côté, préparait à manger aux vendangeurs, 
elle leur versait du vin de l’année précédente ; 
puis elle se mettait a vendanger aussi les 
plus basses branches des vignes où elle pou- 
vait avenir. Car les vignes de Lesbos sont 
basses pour la plupart, au moins non éle- 
vées sur arbres fort hauts, et les branches en 
pendent jusque contre terre, s’étendant çà et 
là comme lierre, si qu’un enfant hors du mail- 
lot, par manière de dire, atteindrait aux 
grappes. 
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Et comme la coutume est en telle fête de 
Bacchus, à la naissance du vin, on avait ap- 
pelé des champs de là entour bon nombre de 
femmes pour aider, lesquelles jetaient toutes 
les yeux sur Daphnis, et en le louant disaient 
qu’il était aussi beau que Bacchus; et y en eut 
une d’elles, plus éveillée que les autres, qui le 
baisa, dont il fut bien aise, mais non Chloé, 
qui en avait de la jalousie. Les hommes, d’au- 
tre part, dans les cuves et pressoirs, jetaient 
à Chloé plusieurs paroles à la traverse, et en 
la voyant trépignaient comme des satyres à la 
vue de quelque bacchante, disant que de bon 
cœur ils deviendraient moutons, pour être * 
menés et gardés par une telle bergère ; à quoi \ 
Chloé prenait plaisir, mais Daphnis en avait 
de l’ennui. Tellement que l’un et l’autre sou- 
haitaient que les vendanges fussent bientôt 
finies, pour pouvoir retourner aux champs en 
la manière accoutumée, et, au lieu du bruit 
et des cris de ces vendangeurs, entendre le 
son de la flûte ou le bêlement des troupeaux. 

En peu de jours tout fut achevé, le raisin 
cueilli, la vendange foulée, le vin dans les 
jarres, si qu’il ne fut plus besoin d’en empê- 
cher tant de gens; au moyen de quoi ils re- 
commencèrent à mener leurs bêtes aux 
champs comme devant; et portant aux Nym- 
plies des grappes pendantes encore au sar- 
ment pour prémices de la vendange, les vin- 
rent en grande joie honorer et saluer, de quoi 
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faire ils n’avaient par le passé jamais 
été paresseux. Car, et le matin, dès que leurs 
troupeaux commençaient à paître, ils les ve- 
naient d’abord saluer, et le soir, retournant 
de pâture, les allaient derechef adorer; et ja- 
mais n’y allaient qu’ils ne leur portassent quel- 
que offrande, tantôt des fleurs, tantôt des 
fruits, une fois de la ramée verte, et une 
autre fois quelque libation de lait; dont, puis 
après, ils reçurent des déesses bien ample ré- 
compense. Mais pour lors ils folâtraient 
comme deux jeunes levrons; ils sautaient, ils 
flûtaient ensemble, ils chantaient, luttaient 
bras à bras l’un contre l’autre, à l’envi de 
leurs béliers et boucquins. 

Et ainsi comme ils s’ébattaient, survint un 
vieillard portant grosse cape de poil de chè- 
vre, des sabots en ses pieds, panetière à son 
col, vieille aussi la panetière. Se séant au- 
près d’eux, il se prit à leur dire : « Le bon- 
homme Philétas, enfants, c’est moi, qui jadis 
ai chanté maintes chansons à ces Nymphes,- 
maintes fois ai joué de la flûte à ce dieu Pan 
que voici; grand troupeau de bœufs gou- 
vernais avec la seule musique, et m’en viens 
vers vous, à cette heure, vous déclarer ce que 
j ai vu et annoncer ce que j'ai ouï. Un jardin 
est à moi, ouvrage de mes mains, que j’ai 
planté moi-même, affié, accoutré depuis le 
temps que, pour ma vieillesse, je ne mène 
plus les bêtes aux champs. Toujours y a dans 
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ce jardin tout ce qu’on y saurait souhaiter 
selon la saison : au printemps, des roses, des 
lis, des violettes simples et doubles; en été,, 
du pavot, des poires, des pommes de plusieurs 
espèces; maintenant qu’il est automne, du 
raisin, des figues, des grenades, des myrtes 
verts ; et y viennent chaque matin à grandes 
volées toutes sortes d’oiseaux, les uns pour y 
trouver à repaître, les autres pour y chanter 
car il est à couvert d’ombrage, arrosé de trois 
fontaines, et si épais planté d’arbres, que qui 
ôterait la muraille qui le clôt, on dirait à le 
voir que ce serait un bois. Aujourd’hui, envi- 
ron midi, j’y ai vu un jeune garçonnet sous 
mes myrtes et grenadiers, qui tenait en ses 
mains des grenades et des grains de myrte, 
blanc comme lait, rouge comme feu, poli et 
net comme ne venant que d’être lavé. H était 
nu, il était seul, et se jouait à cueillir de mes 
fruits comme si le verger eût été sien. S 
m’en suis couru pour le tenir, crainte, comme 
il était frétillant et remuant, qu il ne me rom- 
pît quelque arbuste; mais il m’est légèrement 
échappé des mains, tantôt se coulant entre 
les rosiers, tantôt se cachant sous les pavots, 
comme ferait un petit perdreau. J’ai autrefois 
eu bien affaire à courir après quelques che- 
vreaux de lait, et souvent ai travaillé voulant 
attraper de jeunes veaux qui sautaient autour 
de leur mère; mais ceci est tout autre chose; 
et n’est pas possible au monde de le prendre. 
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Par quoi me trouvant bientôt las, comme 
vieux et ancien que je suis, et m’appuyant 
sur mon bâton, en prenant garde qu’il ne 
s’enfuît, ie lui ai demandé à qui il était de 
nos voisins, et à quelle occasion il venait 
ainsi cueillir les fruits du jardin d’autrui. Il 
ne m’a rien répondu ; mais s’approchant de 
moi s’est pris à me sourire fort délicatement, 
en me jetant des grains de myrte, ce qui >. 
m’a, ne sais comment, amolli et attendri le 
cœur; de sorte que je n’ai plus su me cour- 
roucer à lui. Si l’ai prié de s’en venir à moi 
sans rien craindre, jurant par mes myrtes 
que je le laisserais aller quand il voudrait, 
avec des pommes et des grenades que je lui 
donnerais, et lui souffrirais prendre des fruits 
de mes arbres, et cueillir de mes fleurs autant 
comme il voudrait, pourvu qu’il me donnât 
un baiser seulement. Et adonc se prenant à 
rire avec une chère gaie, et bonne et gentille 
grâce, m’a jeté une voix si aimable et si douce, 
que ni l’arondelle, ni le rossignol, ni le cygne, 
fût-il aussi vieux comme je suis, n’en saurait 
jeter de pareille, disant : « Quant à moi, 

» Philétas, ce ne me serait point de peine de 
» te baiser; car j’aime plus être baisé que tu ne 
» désires, toi, retourner en ta jeunesse : mais 
» garde que ce que tu me demandes ne soit un 
» don malséant et peu convenable à ton âge, 

» pour ce que ta vieillesse ne t’exemptera point 
» de me vouloir poursuivre, quand tu m’auras 
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• une fois baisé ; et n’y a aigle ni faucon, ni 
» autre oiseau de proie, tant ait-il l’aile vite et 
» légère, qui me pût atteindre. Je ne suis 
» point enfant, combien que j’en aie l’appa- 
•> rence; mais suis plus ancien que Saturne, 
» plus ancien même que tout le temps. Je te 
» connais dès lors qu’étant en la fleur de ton 
» âge, tu gardais en ce prochain pâtis un si 
» beau et gras troupeau de vaches, et étais 
» près de toi, quand tu jouais de la flûte sous 
» ces hêtres, amoureux d’Amaryllide. Mais tu 
» ne me voyais pas, encore que je fusse avec 
» ton amie, laquelle je t’ai enfin donnée, et tu 
» en as eu de beaux enfants, qui maintenant 
» sont bons laboureurs et bouviers; et pour 
» le présent je gouverne Dnphnis et Cliloé; 
» et après que je les ai le matin mis ensera- 
» ble, je m’en viens en ton verger, là où je 
» prends plaisir aux arbres et aux fleurs, et me 
» lave en ces fontaines ; qui est la cause que 
» toutes les plantes et les fleurs de ton jardin 
» sont si belles à voir, pour ce que mon bain les 
» arrose. Regarde si tu verras pas une branche 
» d’arbre rompue , ton fruit aucunement 
» abattu ou gâté, aucun pied d’herbe ou de 
» fleur foulé, ni jamais tes fontaines troublées ; 
» et te réputé bien heureux de ce que toi 
» seul entre les hommes, dans ta vieillesse, 
» tu es encore bien voulu de cet enfant. » — 
Cela dit, il s’est enlevé sur les myrtes, ne plus 
ne moins que ferait un petit rossignol, et, 
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sautelant de branche en branche par entre les 
feuilles, est enfin monté jusques à la cime. 
J’ai vu ses petites ailes, son petit arc et ses 
flèches en écharpe sur ses épaules, puis ai été 
tout ébahi que je n’ai plus vu ni ses flèches 
ni lui. Or, si je n’ai pour néant vécu tant 
d’années, et diminué de sens en avançant 
d’âge, mes enfants, je vous assure que vous 
êtes tous deux dévoués à l’Amour, et qu’ Amour 
a soin de vous. » 

Ils furent aussi aises d’ouïr ce propos comme 
si on leur eût conté quelque belle et plai- 
sante fable. Si lui demandèrent que c’était 
d’ Amour; s’il était oiseau ou enfant, et quel 
pouvoir il avait. Adone Philétas se prit dere- 
chef à leur dire : « Amour est un dieu, mes 
enfants. Il est jeune, beau, a des ailes ; pour- 
quoi il se plaît avec la jeunesse, cherche la 
beauté, et ravit les âmes, ayant plus de pou- 
voir que Jupiter même. Il régne sur les astres, 
sur les éléments, gouverne le monde, et con- 
duit les autres dieux comme vous avec la 
houlette menez vos chèvres et brebis. Les 
fleurs sont ouvrage d’ Amour; les plantes et 
les arbres sont de sa facture; c’est par lui que 
les rivières coulent, et que les vents soufflent. 
J’ai vu les taureaux amoureux ; ils mugis- 
saient ne plus ne moins que si le taon les eût 
piqués; j’ai vu le boucquin aimer sa chèvre, 
et il la suivait partout. Moi-même j’ai été 
jeune, et j’aimais Amaryllide; mais lors il ne 
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me souvenait de manger ni de boire, ni ne pre- 
nais aucun repos; mon âme souffrait, mon 
cœur palpitait, mon corps tressaillait; je pleu- 
rais, je criais comme qui m’eût battu : je ne 
parlais non plus que si j’eusse été mort; je me 
jetais dans les rivières comme si un feu m’eût 
brûlé; j’invoquais Pan, qui fut aussi blessé de 
l’amour de Pithys; je remerciais Écho, qui 
appelait Amaryllide après moi, et de dépit 
rompais ma flûte de ce qu’elle savait bien 
mener mes vaches, et ne me pouvait faire 
venir mon Amaryllide. Car il n’est remède, ni 
breuvage quelconque, ni charme, ni chant, ni 
paroles, qui guérissent le mal d’amour, sinon 
le baiser, embrasser, coucher ensemble nue à 
nu. » 

Philétas, après les avoir ainsi enseignés, se 
départit d’avec eux, emportant pour son loyer 
quelques fromages et un chevreau daguet, 
qu’ils lui donnèrent. Mais quand il s’en fut 
allé, eux, demeurés tous seuls, et ayant alors 
pour la première fois entendu le nom d’amour, 
se trouvèrent en plus grande détresse qu’au- 
paravant, et, retournés en leur maison, pas- 
sèrent la nuit à comparer ce qu'ils sentaient 
en eux-mêmes avec les paroles du vieillard : 
« Les amants souffrent, nous souffrons ; ils ne 
font compte de boire ni de manger, aussi peu 
en faisons-nous ; ils ne peuvent dormir, ni nous 
clore la paupière ; il leur est avis qu’ils brû- 
lent, nous avons le feu au dedans de nous ; 
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ils désirent s’entrevoir, las ! pour autre chose 
ne prions que le jour revienne bientôt. C’est 
cela, sans point de doute, qu’on appelle 
amour; tous deux sommes enamourés, et si 
ne le savions pas. Mais si c’est amour ce que 
nous sentons, je suis aimé. Que me manque- 
t-il donc ? et pourquoi sommes-nous ainsi 
mal à notre aise? à quoi faire nous entre- 
cherchons-nous ? Philétas nous dit vrai : ce 
jeune garçonnet qu’il a vu en son jardin, 
c’est lui-même qui jadis apparut à nos pères, 
et leur dit en songe qu’ils nous envoyassent 
garder les bêtes aux champs. Comment le 
pourra-t-on prendre ? Il est petit, et s’enfuira : 
de lui échapper n’est possible, car il a des 
ailes et nous atteindra. Faut-il avoir recours 
aux Nymphes ? Pan n’aida de rien Philétas 
quand il aimait Amaryllide. Essayons les re- 
mèdes qu’il a dits, baiser, accoler, coucher 
nue à nu. Vrai est qu’il fait froid; mais nous 
l’endurerons. » Ainsi leur était la nuit une se- 
conde école, en laquelle ils recordaient les 
enseignements de Philétas. 

Le lendemain, au point du jour, ils menè- 
rent leurs bêtes aux champs, s’entre-baisèrent 
l’un l’autre aussitôt qu’ils se virent, ce qu’ils 
n’avaient oncques fait encore, et, croisant 
leurs bras, s’accolèrent; mais le dernier re- 
mède... ils n’osaient se dépouiller,et coucher 
nus. Aussi eût-ce été trop hardiment fait, non 
pas seulement à jeune bergère telle qu’était 
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Chloé, mais même à lui Chevrier. Ils ne pu- 
rent donc la nuit suivante reposer non plus 
que l’autre, et n’eurent ailleurs la pensée * 
qu’à remémorer ce qu’ils avaient fait, et re- 
* gretter ce qu’ils avaient omis à faire, disant 
ainsi en eux-mêmes : « Nous nous sommes 
baisés, et de rien ne nous a servi ; nous nous 
sommes l’un l’autre accolés, et rien ne nous 
en est amendé. Il faut donc dire que coucher 
ensemble est le vrai remède d’amour; il le faut 
donc essayer aussi. Car pour sûr il y doit 
avoir quelque chose plus qu’au baiser. » 

Après semblables pensers, leurs songes, 
ainsi qu’on peut croire, furent d’amour et de 
baisers ; et ce qu’ils n’avaient point fait le 
jour, ils le faisaient lors en songeant, couchés 
nue à nu. Dés le fin matin donc, ils se levè- 
rent plus épris encore que devant; et chassant 
avec le sifflet leurs bêtes aux champs, leur 
tardait qu’ils ne se trouvassent pour répéter 
leurs baisers, et, de si loin qu’ils se virent, 
coururent en souriant l’un vers l’autre, puis 
s’entre-baisérent, puis s’entre- accolèrent; mais 
le troisième point ne pouvait venir; car Da- 
phnis n’osait en parler, ni ne voulait Chloé 
commencer, jusqu’à ce que l’aventure les con- 
duisît à ce faire en cette manière. 

Ils étaient sous le chêne assis l’un prés de 
l’autre, et ayant goûté du plaisir de baiser, ne 
se pouvaient soûler de cette volupté. L’em- 
brassement suivait quant et quant pour bai- 
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ser plus serré; et en ce point, comme Daphnis 
tira sa prise un peu trop fort, Chloé, sans y 
penser, se coucha sur un côté, et Daphnis, en 
suivant la bouche de Chloé pour ne perdre 
l’aise du baiser, se laissa de même tomber sur % 
le côté; et reconnaissant tous deux en cette 
contenance la forme de leur songe, longtemps 
demeurèrent couchés de la sorte, se tenant 
bras à bras aussi étroitement comme s’ils 
eussent été liés ensemble, sans y chercher 
rien davantage ; mais pensant que ce fût le 
dernier point de jouissance amoureuse, con- 
sumèrent en ces vaines étreintes la plus 
grande partie du jour, tant que le soir les y 
trouva ; et lors, en maudissant la nuit, ils se 
séparèrent, et ramenèrent leurs troupeaux au 
tect. Et peut-être enfin eussent-ils fait quel- 
que chose à bon escient, n’eut été un tel tu- 
multe qui survint en la contrée. 

Des jeunes gens riches de Métymne, voulant 
passer joyeusement le temps des vendanges, 
et s’aller ébattre quelque peu au loin, tirèrent 
un bateau en mer, mirent leurs valets à la 
rame et s’en vinrent dans les parages du ter- 
ritoire de Mitylène, pour ce qu’il y a partout 
bons abris pour se retirer, belle plage pour se 
baigner, et est bordée de beaux édifices, avec 
jardins, parcs et bois, que les uns .nature a 
produits, les autres la main de l’homme. En 
voyageant ainsi au long de la côte, et des- 
cendant ci et la, où désir leur en prenait, ils 
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ne faisaient mal quelconque ni déplaisir à 
personne, mais s’ébattaient entre eux à di- 
vers passe-temps. Tantôt, avec des hameçons 
attachés d’un brin de fil au bout de quelque 
long roseau , ils péchaient, de dessus un 
écueil jeté fort avant dans la mer, des pois- 
sons qui hantent autour des rochers; tantôt 
prenaient avec leurs chiens et leurs filets les 
lièvres qui fuyaient des vignes, pour le bruit 
des vendangeurs ; ou bien ils tendaient aux 
oiseaux, trouvant temps et lieu favorables, et 
avec des lacs courants prenaient des Oies sau- 
vages, des halbrans, des outardes, et autre 
tel gibier de plaine dont ils avaient, outre le 
plaisir, de quoi fournir à leurs repas. S’il leur 
fallait quelque chose plus, ils l’achetaient au 
prochain village, payant le prix et au delà. Il 
ne leur fallait que le pain et le vin, et le logis 
aussi; car ils ne trouvaient pas qu’il fût sûr, 
étant la saison de l’automne, de coucher en 
mer ; et, à cette cause, ils tiraient la nuit leur 
bateau à terre, peur de la tourmente pendant 
qu’ils dormaient. 

Mais quelque paysan de là autour ay^nt af- 
faire d’une corde dont on suspend la meule à 
presser le raisin, étant la sienne par aventure 
usée ou rompue, s’en vint de nuit au bord de 
la mer; et trouvant le bateau sans garde, dé- 
lia la corde qui le liait, l’emporta en son lo- 
gis, et s'en servit à son besoin. Le matin, les 
îeunes gens cherchèrent partout leur corde ; 
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mais nul ne confessait l’avoir prise : par quoi, 
après qu’ils eurent un peu querellé avec leurs 
hôtes, ils tirèrent outre, et ayant fait environ 
deux lieues, vinrent aborder à ces champs où 
se tenaient Daphnis et Chloé, pour ce qu’il y 
avait, ce leur sembla, belle plaine à courir le 
lièvre. Or n’avaient-ils plus de corde pour at- 
tacher leur bateau, et à cette cause prirent du 
franc osier vert, le plus long qu’ils purent 
ftner, le tordirent et en firent une hart, dont 
ils lièrent leur bateau à terre; puis lâchant 
leurs chiens, se mirent à chasser, et tendirent 
leurs toiles aux passages qu’ils trouvèrent 
plus à propos. Ces chiens, en courant çà et là 
et aboyant, effrayèrent les chèvres de Da- 
phnis, lesquelles abandonnèrent incontinent 
les coteaux, et s’enfuirent vers la marine, là 
où ne trouvant rien à brouter parmi le sable, 
aucunes plus hardies que les autres s’appro- 
chèrent du bateau, et rongèrent la hart d’osier 
vert dont il était attaché. 

La mer était un peu émue d’un vent de terre 
qui se levait; le bateau une fois délié, les va- 
gues le poussèrent, l’éloignèrent du bord, et 
le portaient en mer : de quoi les chasseurs 
s’étant aperçus, les uns accoururent au rivage, 
les autres rappelèrent leurs chiens; et tous 
ensemble menaient tel bruit, que les gens de 
là autour, pâtres , vignerons, laboureurs , les 
entendant, vinrent de toutes parts ; mais ils 
n’y purent que faire. Car le vent fraîchissant 
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toujours de plus en plus, mena la barque au 
gré du flot si roide et si loin, qu’elle fut tan- 
tôt hors de vue. 

Par quoi ces jeunes gens, dolents outre me- 
sure, perdant leur bateau, biens et tout, cher- 
chèrent le chevrier qui devait garder les chè- 
vres ; et trouvant là Daphnis parmi les re- 
gardants, en chaude colère commencèrent à 
le battre et à le vouloir dépouiller : même y 
en eut un d’entre eux qui détacha la laisse 
dont il menait son chien , et prit les deux 
mains à Daphnis pour les lui lier derrière le 
dos. Lui, comme ils le battaient, criait, implo- 
rait l’aide d’un chacun, mais sur tous appelait à 
son secours Lamon et Dryas , lesquels accou- 
rus, tous deux verts vieillards, ayant les mains 
rudes, endurcies du labeur des champs, pri- 
rent très bien sa défense contre les jeunes 
Méthymniens, en leur remontrant qu’il fallait 
entendre du moins ce garçon , pour voir s’il 
avait tort, et que chacun dît ses raisons. Ceux 
de Méthymne le voulurent, et, d’un commun 
accord, on élut pour arbitre le bouvier Philé- 
tas, à cause que c’était le plus ancien qui se 
' trouvât là présent, et qu’entre ceux de son 
village il avait le bruit d’être homme de 
grande foi et loyauté. Adonc les jeunes gens, 
prenant la parole, firent en termes courts et 
clairs leur plainte de telle sorte devant le juge 
bouvier : 

« Nous étions descendus en ces champs pour 
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chasser, et avions attaché notre barque an ri- 
vage avec une bart d’osier vert , puis nous 
nous étions mis en quête avec nos chiens ; et 
cependant les chèvres de celui-ci sont venues, 
ont mangé l’osier dont notre bateau était at- 
taché, et par ainsi l’ont détaché : vous-mêmes 
l’avez pu voir emporté en pleine mer. Et ce 
qu’il y a dedans perdu pour nous , combien 
pensez- vous qu’il vaille'? Combien d’habits et 
d’équipages ! combien de beaux harnais pour 
nos chiens! et de l’argent plus qu’il n’en fau- 
drait pour acheter tous ces champs ! En ré- 
compense do quoi nous voulons emmener ce 
méchant chevrier-ci , lequel entend si mal le 
métier dont il se mêle, que de hanter avec ses 
chèvres au long des plages de la mer, comme 
s’il était marinier. » 

Voilà ce que dirent les Métliymniens. Daph- 
nis était tout moulu des coups qu’il avait re- 
çus ; mais voyant C'hloé présente , il ne s’é- 
tonna de rien, et leur répondit franchement : 
« Je garde bien mes chèvres, et n’y a personne 
en tout le village qui se soit jamais plaint que 
pas une d’elles ait rien brouté en son jardin, 
ni rompu ou gâté un bourgeon dans sa vigne, 
üîais ceux-ci eux-mêmes sont mauvais chas- 
seurs, et ont des chiens malappris, qui ne font 
que courir çà et là , et aboyer tant et si fort 
qu’ils ont effarouché mes chèvres , et les ont 
chassées de la plaine et de la montagne vers 
la mer, comme eussent pu taire des loups. Or, 
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à présent elles ont mangé quelque osier : pou- 
vaient-elles emmi ces sables brouter le thym 
ou lé serpolet? Leur bateau est péri en mer ; 
qu’ils s’en prennent à la tourmente ; mes chè- 
vres n’en sont pas cause. Yoire mais il y avait 
dedans tant de biens, des habits, de l’argent ! 
Et qui serait si sot de croire qu’un bateau por- 
tant tout cela n’eùt pour l’attacher qu’une 
hart d’osier ? » 

En disant ces paroles, il se prit à pleurer, et 
fit grande pitié à tous les assistants; tellement 
que Philétas, qui devait donner sa sentence, 
jura le dieu Pan et les Nymphes que Daphnie 
n’avait point de tort, ni ses chèvres non plus, 
et que la faute, si faute il y avait, était aux 
vents et à la mer, desquels il n’était pas juge 
pour la leur faire réparer. Ce néanmoins le bon 
Philétas ne sut si bien dire que les Métym- 
niens s’en contentassent; mais derechef en 
grande fureur prirent Daphnis, et le voulaient 
lier pour l’emmener, n’eût été que les paysans, 
de ce mutinés, se ruèrent en criant sur eux, 
comme une volée d’étourneaux, et leur ôtèrent 
des mains Daphnis, qui se défendait bien 
aussi, et à son tour les chargeait. Si qu’à 
grands coups de pierres et de bâtons chassè- 
rent les Métymniens, et ne cessèrent de les 
poursuivre, qu’ils ne les eussent menés bat- 
tant hors de leur territoire. Daphnis et Chloé 
restés seuls, elle eut tout loisir de le conduire 
en la caverne des Nymphes, où elle lui lava le 
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visage tout souillé du sang qui lui était coulé 
du nez; puis tirant de sa panetière un peu de 
fromage et du tourteau, elle lui en fit manger, 
et, qui plus le conforta, lui donna de sa tendre 
bouche un baiser plus doux que miel. 

Ainsi échappa Dapbnis de ce danger : mais 
la chose n’en demeura pas là. Car ces jeunes 
gens de Méthymne, retournés chez eux à pied j 
au lieu qu’ils étaient venus en un beau ba- 
teau; blessés et malmenés, au lieu qu’ils étaient 
partis gais et bien délibérés, firent assembler 
le conseil de la ville, auquel ils requirent, en 
habits et contenance de suppliants, être ven- 
gés de l’outrage qu’ils avaient souffert, ne di- 
sant de vrai pas un mot, de peur que, s’ils 
eussent conté le fait comme il était allé, on ne 
se fut moqué d’eux de s’être ainsi laissé battre 
par des paysans, mais accusant hautement 
les Mityléniens de les avoir pillés, et pris leur 
bateau sans autre forme de procès, comme en 
guerre ouverte. 

Ceux de Méthymne ajoutèrent aisément foi 
à leur dire, pour autant mêmement qu’ils les 
voyaient blessés ; et quant et quant estimant 
chose juste et raisonnable de venger un tel 
outrage fait aux enfants des plus nobles mai- 
sons de leur ville, décernèrent sur-le-champ la 
guerre contre les Mityléniens, sans leur en- 
voyer ni héraut ni déclaration, et commandè- 
rent à leur capitaine qu’il mît promptement 
en mer dix galères pour aller faire du pis 
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qu’il pourrait en toute leur côte. Ils pensèrent 
que ce ne serait pas sûrement ni sagement 
fait de hasarder plus grosse flotte à l’appro- 
che de l’hiver. 

Le capitaine, dès le lendemain, eut dressé 
son équipage, et, usant pour moins d’embarras 
de ses soldats mêmes au lieu de rameurs, alla 
fourrager toutes les terres des Mityléniens 
qui étaient voisines de la mer, là où il prit 
force bétail, force grain, vin en quantité, 
pource qu’il n’y avait guère que vendanges 
étaient faites, et grand nombre de prisonniers, 
gens qui travaillaient à ces champs; et aussi 
s’en vint débarquer où gardaient leurs bêtes 
Daphnis et Chloé, courut le pays, ravit et pilla 
tout ce qu’il y trouva. Daphnis, pour lors, 
n’était pas avec son troupeau ; il était dans le 
bois à cueillir de la ramée verte pour donner 
l’hiver aux chevreaux, et, voyant du bout des 
arbres les ennemis dans la plaine, se cacha 
au creux d’un vieux chêne. Chloé, qui était 
demeurée avec les troupeaux, se cuida sauver 
de vitesse, et se jeta comme en un asile dans 
l’antre des Nymphes, poursuivie jusqu’au lieu 
même, et là priait au nom des Nymphes ces 
soldats de ne vouloir faire déplaisir ni à elle 
ni à ses bêtes; mais en vain. Car les gens de 
Méthymne, après avoir fait plusieurs vilenies 
et moqueries aux images de Nymphes, l’em- 
menèrent elle et ses bêtes, en la chassant 
devant eux à coups de houssine comme une 
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chèvre ou une brebis; et voyant qu’ils avaient 
déjà plein leurs vaisseaux de toute sorte de 
butin, ne voulurent plus tirer outre, mais re- 
prirent la route de leurs maisons, craignant 
l’hivér et les ennemis. 

Ainsi s’en allaient les Méthymniens à force 
de rames, faisant peu de chemin ; car le temps 
fut si calme, qu’il ne tirait ni vent ni haleine 
quelconque; et Daphnis, sorti de son creux, 
après que tout ce bruit fut passé, s’en vint 
dans la plaine où leurs bêtes avaient coutume 
de pâturer ; et n’y voyant plus ni ses chèvres, 
ni les brebis, ni Cliloé, mais seulement les 
champs tout seuls, et la flûte de laquelle Chloé 
se soûlait ébattre jetée là, se prit à crier et 
pleurer; et, en soupirant amèrement, s’en 
courait tantôt sous le fouteau à l’ombre du- 
quel ils avaient accoutumé de se seoir, tantô 
au rivage de la mer, pour voir s’il la trouve- 
rait point, et tantôt dans l’antre des Nymphes, 
où il l’avait vue fuir; et là, se jetant par terre 
devant leurs images, se eomplaignit à elles, 
disant qu’elles lui avaient bien failli au besoin. 
« Chloé, disait-il, vient d’être arrachée de vos 
autels, et vous avez bien eu le cœur de le 
voir et l’endurer ! elle qui vous a fait tant de 
beaux chapelets de fleurs ! elle qui vous offrait 
toujours du premier lait ! elle qui vous a 
donné ce flageolet même que je vois ici pendu ! 
Jamais loup ne me ravit une seule de mes chè- 
vres, et les ennemis m’ont maintenant ravi le 
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troupeau entier, et ma compagne bergère 
aussi. Mes chèvres, ils les tueront et écorche- 
ront incontinent; les brebis, ils en feront des 
sacrifices aux dieux; et Chloé demeurera en 
quelque ville loin de moi. Comment oserais-je 
à cette heure m’en aller devers mon père et ma 
mère, sans mes chèvres, sans Chloé, pour être 
désormais misérabl e m anœuvre ? car il n’y a plus 
chez nous de bêtes que je pusse garder. Mais 
non, je ne bougerai d’ici, attendant la mort ou 
d’autres ennemis qui m’emmènent aussi 4 
Hélas ! Chloé, es- tu en même peine que moi ! 
te souvient-il de ces champs ? as-tu point de 
regret aux Nymphes et à moi ? ou si te ré- 
confortent nos brebis et nos chèvres prison- 
nières avec toi ? » 

Comme il achevait ces paroles, le cœur gros 
de chagrin, de pleurs, le voilà pris d’un pro- 
fond somme, et lui apparaissent les trois 
Nymphes, en guise de belles et grandes fem- 
mes, demi-nues, les pieds sans chaussures, les 
cheveux épars, en tout semblables aux images. 
Si lui fut avis, dés l’abord, qu’elles avaient 
pitié de lui ; puis d’elles trois la plus âgée lui 
dit en le réconfortant : « Ne te plains point de 
nous. Daphnis; nous avons plus de souci cie 
Chloé que tu n’as toi-même. Nous en prîmes 
pitié dès lors qu’elle venait de naître, et, aban- 
donnée en cet antre, l’avons fait élever et 
nourrir. Car, afin que tu le saches, rien n’a de 
commun Chloé avec Dryas et ses brebis, ni 
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toi non plus avec Lamon. Et quant à ce qui est 
d’elle, nous y avons déjà pourvu. Elle n’ira 
point prisonnière avec ses soldats à Méthyinne, 
ni ne sera partie de leur butin. Pan, qui est la 
sous ce pin, et que vous n’honorez jamais 
seulement de quelques fleurettes, c’est lui que 
nous avons prié de vouloir secourir Chloé, 
parce qu’il fréquente volontiers entre gens de 
guerre, et lui-même a conduit des guerres, 
quittant le repos des champs. Il marche dés 
cette heure, dangereux ennemi, contre ceux de 
Méthymne. Pourtant ne t’afflige point, mais 
te lève et t’en va, consoler Lamon et Myrtale, 
qui sont jetés à terre comme toi, croyant que 
tu aies été pris et emmené sur les vaisseaux. 
Demain reviendra ta Chloé avec vos brebis et 
vos chèvres; et si les garderez encore et jouerez 
de la flûte ensemble. Au demeurant, Amour 
aura soin de vous. » 

Daphnis, ayant ouï et vu telles choses, s’é- 
veilla soudain en sursaut ; et, pleurant autant 
de joie que de tristesse, adora les Nymphes, 
prosterné devant leurs images, et leur promit, 
si Chloé retournait à sauveté, de leur sacrifier 
la plus grasse de ses chèvres; et courant au 
pin sous lequel était le dieu Pan, représenté 
avec les pieds d’un bouc, deux cornes en la 
tête, qui d’une main tenait sa flûte, et de 
l’autre arrêtait un boucquin, l’adora aussi, et 
le pria qu’il lui plût faire promptement revenir 
Chloé, lui promettant semblablement de lui 
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sacrifier un bouc; et jusqu’au soir environ le 
soleil couchant, à peine cessa t-il ses larmes et 
■ ses vœux pour le retour de Chloé. Enfin, ra- 
\ massant sa feuillée, il s’en retourna au logis, 
où il ôta de grand émoi Lamon et Myrtale, et 
les remplit de liesse, puis mangea un petit, et 
s’en alla dormir ; mais ce ne fut pas sans pleu- 
rer ni sans faire prière aux Nymphes qu’elles 
lui apparussent encore, et que le jour revînt 
bientôt , et avec le jour, selon leur promesse, 
Chloé. Jamais nuit ne lui fut si longue. Or, 
voici comme il s’en alla. 

Le capitaine de Méthymne , ayant navigué 
à la rame environ cinq quarts de lieue, voulut 
un petit rafraîchir ses gens, las d’avoir couru 
le pays ; et trouvant un promontoire assez 
avancé en mer, dont l’extrémité présentait 
deux pointes en manière de croissant, abri 
aussi sur qu’aucun port, il y jeta l’ancre sous 
une roche haute et droite, sans autrement 
, aborder, afin que de la côte, à toute aventure, 
on ne lui pût faire nul déplaisir ; et ainsi per- 
mit à ses gens de se traiter et réjouir en pleine 
assurance. Eux , ayant à bord foison de tous 
vivres, qu’ils avaient pillés, se mirent à man- 
ger, boire et faire fête, comme on fait pcuir 
une victoire. Mais dès que le jour fut failli, et 
que la nuit eut mis fin à leur bonne chère, 
il leur fut avis soudainement que la terre 
était toute en feu; et vers la haute mer en- 
tendirent un bruissement dans le lointain, 
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comme des rames d’une grosse flotte qui fût 
venue contre eux. L’un criait aux armes, 
l’autre appelait ses compagnons ; l’un pensait 
être déjà blessé, l’autre croyait voir un homme 
mort gisant devant lui. Bref, il y avait tout 
tel tumulte comme en un combat de nuit, et 
si, n’y avait point d’ennemis. 

Après une nuit si terrible, le jour vint, qui 
les effraya encore davantage ; car ils virent les 
boucs de Daphnis et ses chèvres, les cornes 
tout entortillées de rameaux de lierre avec 
leurs grappes ; ils entendirent les brebis et 
béliers de Chloé qui hurlaient comme loups ; 
elle-même on la vit couronnée de branchages 
de pin. Et en la mer se faisaient aussi choses 
étranges à conter. Car quand ils pensaient 
lever les ancres, elles tenaient au fond ; quand 
ils euidaient abattre leurs rames pour voguer, 
elles se rompaient. Les dauphins, sautant au- 
tour des vaisseaux, et les battant de leur 
queue, en décousaient les jointures. Et en- 
tendait-on du haut de la roche le son d’une 
flûte à sept cannes , telle qu’en ont les ber- 
gers ; mais ce son n’était point plaisant à ouïr, 
comme serait le son d’une flûte ordinaire, ains 
épouvantait ceux qui l’entendaient, comme 
l’éclat imprévu d’une trompette de guerre : de 
quoi ils étaient tous en merveilleux effroi, et 
couraient aux armes, disant que c’étaient les 
ennemis qui les venaient attaquer, et ne sa- 
vait-on par où; et lors désiraient que la nuit 
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revînt, comme s’ils eussent dû avoir trêve 
quand elle serait venue. 

Or, n’était celui parmi eux conservant tant 
soit peu de sens, qui ne connût clairement 
que tous ces prodiges venaient du dieu Pan, 
irrité contre eux pour quelque méfait; mais ils 
n’en pouvaient deviner la cause, n’ayant tou- 
ché chose qu’ils sussent appartenir à Pan; 
jusqu’à ce qu’environ midi le capitaine, non 
sans expresse ordonnance divine, s’endormit, 
et lui apparut Pan lui-même, disant telles pa- 
roles : 

« O méchants sacrilèges l comme avez- 
vous été si forcenés que d’oser emplir d’alarme 
les champs que j’aime uniquement, ravir les 
troupeaux qui sont en ma protection, et arra 
cher par force d’un lieu saint une jeune fille 
de laquelle Amour veut iaire une histoire sin- 
gulière, et n’avez point eu de crainte ni de 
révérence aux Nymphes qui le vous ont vu 
faire, ni à moi aussi qui suis le dieu Pan? 
Jamais vous ne verrez Méthymne si vous y 
prétendez porter un tel butin, ni jamais n’é- 
chapperez le son de cette mienne flûte, qui 
vous a naguère effrayés. Je vous ferai tous 
abîmer au fond de la mer et manger aux 
poissons, si tu ne rends, et bientôt, Chloé aux 
Nymphes, à qui vous l’avez enlevée, et quand 
et quand elle ses brebis et tout le troupeau de 
chèvres. Pourtant, lève-toi sans délai, et la 
remets à terre avec ce que je t’ai dit, et j» 
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vous conduirai tous deux en vos maisons, elle 
par terre, et toi par mer. » 

A ces paroles, tout troublé, le capitaine 
Bryaxis (car ainsi avait-il nom) s’éveilla en 
sursaut, et, de chaque galère aussitôt faisant 
appeler les chefs , commanda qu'on cherchât, 
entre les prisonniers, Chloé jeune bergère, et 
fut fait ; et n’eurent pas de peine à la trouver, 
car elle était assise la tête couronnée de pin. 
Si la mènent au capitaine ; et lui, connaissant 
bien à cela que c’était pour elle qu’il avait eu 
cette apparition en dormant , la conduisit lui- 
même à terre dans la galère capitainesse, dont 
elle ne fut pas plutôt hors, que du haut de la 
roche aussitôt on entend un nouveau son de 
flûte, non plus épouvantable en matière de 
l’alarme, mais tel que bergers ont coutume 
de sonner quand c’est pour mener leurs bêtes 
aux champs; et brebis aussitôt de sortir du 
navire par l’escale, sans broncher, et les chè- 
vres encore mieux, comme celles qui savaient 
jà gravir et descendre tous lieux escarpés. 
Puis chèvres et brebis à terre entourèrent 
Chloé, bondissant, sautelant et bêlant, et 
semblaient s’éjouir avec elle de leur commune 
délivrance. 

Mais les troupeaux des autres bergers et 
chevriers demeurèrent où on les avait mis, et 
ne bougèrent de dessous le tillac des galères, 
comme n’étant point pour eux le son de la 
flûte; de quoi tout le monde s’émerveilla 
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grandement, et en loua la puissance et bonté 
de Pan. Et encore vit-on de plus étranges 
merveilles en l’un et en l’autre élément. Car 
les galères des Méthymniens démarrèrent 
d’elles-mêmes avant qu’on eût levé les ancres, 
et y avait un dauphin qui les conduisait sau- 
tant hors de l’eau devant la capitainesse ; et 
sur terre un fort doux et plaisant son de flûte 
conduisait les deux troupeaux, sans que l’on 
pût voir qui en jouait; si que les brebis et les 
chèvres marchaient et paissaient en même 
temps, avec très grand plaisir d’ouïr telle mé- 
lodie. 

C’était environ l’heure qu’on ramène les 
bêtes aux champs après midi. Daphnis, aper- 
cevant de tout loin, d’une vedette élevée, 
Chloé avec les deux troupeaux : « O Nymphes! 
ô Pan ! s’écria-t-il ; et, descendu dans la plaine, 
court à elle, se jette dans ses bras, épris de si 
grande joie qu’il en tomba tout pâmé. A 
peine purent le ranimer les baisers mêmes de 
Chloé, qui le pressait contre son sein. Ayant 
enfin repris ses esprits, il s’en fut avec elle 
sous le hêtre, là où s’étant tous deux assis, il 
ne faillit à lui demander comme elle avait pu 
échapper des mains de tant d’ennemis; et 
Chloé lui conta tout, son enlèvement dans la 
grotte, son départ sur le vaisseau, et le lierre 
venu aux cornes de ses chèvres, et la couronne 
de feuillage de pin sur sa tête; ses brebis qui 
avaient hurlé, le feu sur la terre, le bruit en 
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la mer, les deux sortes de son de flûte, l’un 
de paix, l’autre de guerre, la nuit pleine 
d’horreur, et comme une certaine mélodie 
musicale l’avait conduite tout le chemin sans 
qu’elle en vît rien. 

Adonc, reconnaissant Daphnis le secours 
manifeste de Pan, et l’effet de ce que les Nym- 
phes lui avaient promis, conta de sa part à 
Chloé tout ce qu’il avait ouï, tout ce qu’il 
avait vu, et comme, se mourant d’amour et 
de regret, il avait été par les Nymphes rendu 
à la vie. Puis il l’envoya quérir Dryas et 
Lamon, et quand et quand tout ce qui fait 
besoin pour un sacrifice ; et lui-même, cepen- 
dant, prit la plus grasse chèvre qui fût en son 
troupeau, de laquelle il entortilla les cornes 
avec du lierre, en la même sorte et manière 
que les ennemis les avaient vues ; et, après 
lui avoir versé du lait entre les cornes, la sa- 
crifia aux Nymphes, la pendit et l’écorcha, et 
leur en consacra la peau attachée au roc. Puis 
quand Chloé fut revenue, amenant Dryas et 
Lamon et leurs femmes, il fit rôtir une partie 
de la chair et bouillir le reste; mais avant 
tout il mit à part les prémices pour les Nym- 
phes, leur épandit de la cruche pleine une li- 
bation de vin doux ; et ayant accommodé de 
petits lits de feuillage et verte ramée pour 
tous les convives, se mit avec eux à faire 
bonne chère; et néanmoins avait toujours 
l’œil sur les troupeaux, crainte nue le lour 
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survenant d’emblée, ne lit son coup pendant 
ce temps-là. Puis tous ayant bien repu, se 
mirent à chanter des hymnes aux Nymphes, 
que d’anciens pasteurs avaient composées. La 
nuit venue, ils se couchèrent en la place même 
emmi les champs, et le lendemain eurent 
aussi souvenance de Pan. Si prirent le bouc 
chef du troupeau, et, couronné de branchages 
de pin, le menèrent au pin sous lequel était 
l’image du dieu ; et louant et remerciant la 
bonté de Pan, le lui sacrifièrent, le pendirent, 
l’écorchèrent, puis firent bouillir une partie 
de la chair et rôtir l’autre, et le tout étendi- 
rent emmi le beau pré sur verte feuillade. La 
peau avec les cornes fut au tronc de l’arbre 
attachée tout contre l’image de Pan, offrande 
pastorale à un dieu pastoral : et ne s’oublièrent 
non plus de lui mettre à part les prémices, et 
si firent en son honneur les libations, accoutu- 
mées. Chloé chanta, Daphnis joua de la flûte, 
et chacun prit place à table. 

Ainsi qu’ils faisaient chère lie, survint de cas 
d’aventure le bonhomme Philétas, apportant à 
Pan quelques chapelets de fleurs, et des moissi- 
nes avec les grappes et la pampre encore au sar- * 
ment; et quant et lui amenant son plus jeune 
fils Tityre, jeune petitgars ayant cheveux blonds 
et couleur vermeille, air vif et malin, et qui en 
courant sautait ne plus ne moins qu’un che- 
vreau. Dès qu’ils aperçurent Philétas, üs se 
levèrent tous, allèrent avec lui couronner 1*1- * 
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mage de Pan, et suspendirent les moissities 
du bon Philétas aux branches du pin; puis, 
lui faisant place parmi eux, le convièrent à 
leur repas. Or, quhnd ces vieillards eurent un 
peu bu, adonc commencèrent-ils à conter de 
leurs jeunes ans, comme ils gardaient leurs 
bêtes aux champs, comme ils étaient échappés 
de plusieurs dangers et surprises d’écumeurs 
de mer et de larrons. L’un se vantait qu’il 
avait une fois tué un loup ; l’autre, qu’après 
Pan il n’y avait homme qui sût si bien 
jouer de la flûte que lui. C’était Philétas qui 
se donnait cette louange. Daphnis et Chloé le 
prièrent qu’il leur voulût de grâce montrer 
un petit de sa science, et qu'en ce sacrifice 
fait à Pan il honorât avec sa flûte le dieu 
amateur de tels sons. Philétas y consentit, 
encore que pour sa vieillesse il se plaignît de 
n’avoir plus guère d’haleine; et prit la flûte 
de Daphnis. Mais elle se trouva trop petite 
pour y pouvoir montrer beaucoup de savoir 
et d’artifice, comme celle de quoi jouait un 
jeune garçon seulement; par quoi il envoya 
Tityre en son logis, distant d’environ demi- 
lieue, pour lui apporter la sienne. L’enfant 
jette là son hoqueton, et s’en court comme un 
faon de biche ; et cependant Lamon se mit à 
leur conter la fable de Syringe, pour laquelle 
apprendre il avait donné à un chevrier de Si- 
cile, qui en savait la chanson, un bouc et une 
flûte. 
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« Cette Syringe, leur dit-il, aujourd’hui flûte 
pastorale, jadis était une belle fille ayant voix, 
mélodieuse et grande science de musique. Elle 
gardait les chèvres, chantait, et se jouait avec 
les Nymphes. Pan, qui la voyait aux champs 
garder ses bêtes, jouer, chanter, un jour vient 
à elle et la prie de ce qu’il voulait, lui promet- 
tant faire que ses chèvres porteraient toutes 
deux chevreaux à chaque portée. Elle se mo- 
qua de son amour, et dit que jamais elle n’au- 
rait ami, non-seulement tel comme lui qui 
semblait proprement un bouc, mais ni autre 
quel qu’il fût. Pan la voulut prendre à force ; 
elle s’enfuit, il la poursuivit ; tant que pieds la 
purent porter, elle courut ; mais, lasse à la fin 
de courir, elle se jette en un marais, et là se 
perd dans les roseaux. Pan coupe les cannes 
en courroux, et n’y trouvant point la pucelle, 
connut son inconvénient; et lors unissant avec 
de la cire les roseaux taillés inégaux, en signe 
d’amour non égal, il en fit cet instrument. 
Ainsi elle, qui paravant était belle jeune fille, 
depuis a été un plaisant instrument de mu- 
sique. » 

Lamon à peine achevait son conte, et bon 
Philétas de le louer, disant n’avoir ouï en sa 
vie chanson si jolie que cette fable, quand 
Tityre arriva portant la flûte de son père, 
grande à merveille, composée des plus grosses 
cannes que l’on trouve, accoutrée de laiton 
par-dessus la cire ; on eût dit que c’était celle- 
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là même que Pan fit la première. Philétas 
adone se leva, et s’assit sur son lit de feuil- 
lage, premièrement il essaya tous les chalu- 
meaux voir si rien empêchait le vent; et voyant 
que chaque tuyau rendait le son convenable, 
souffla dedans à bon escient. Si semblait pro- 
prement un air de plusieurs flageolets jouant 
ensemble, tant menaient de bruit ces pipeaux : 
puis, petit à petit diminuant la force du vent 
ramena son jeu en un son tout à fait doux et 
plaisant ; et leur montrant tout l’artifice de la 
musique pastorale pour bien mener et faire 
paître les bêtes aux champs, leur fit voir com- 
ment il fallait souffler pour un troupeau de 
bœufs, quel son est mieux séant à un Che- 
vrier, quel jeu aiment les brebis et moutons ; 
celui des brebis était gracieux, fort et grave ; 
celui des bœufs, celui des chèvres, clair et 
aigu; et une seule flûte imitait toutes ces di- 
verses flûtes du berger, du bouvier et du Che- 
vrier. 

La compagnie à table écoutait sans mot dire, 
couchée sur le feuillage, prenant très grand 
plaisir d’ouïr si bien jouer Philétas, jusqu’à ce 
que Dry as se levant, le pria de jouer quelque 
gaie chanson en l’honneur de Bacchus ; et lui 
cependant leur dansa une danse de vendange, 
faisant les gestes comme s’il eût tantôt cueilli 
la grappe au cep, tantôt porté le raisin dans 
la hotte, puis les mines d’un qui foule la ven- 
dange, qui verse le vin dans les jarres, et d'un 
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qui hume à bon escient la liqueur nouvelle. 
Toutes lesquelles choses il fit si proprement et 
de si bonne grâce, approchant du naturel, qu’ils 
pensaient voir devant leurs yeux la vigne, le 
pressoir et les jarres, et Dryas buvant le vin • 
doux. 

Ayant ainsi le troisième vieillard bien et 
gentiment fait son devoir de danser, à la fin 
alla baiser Daphnis et Chloé, lesquels incon- 
tinent se levèrent, et dansèrent le conte de 
Lamon. Daphnis contrefaisait le dieu Pan, 
Chloé la belle Syringe ; il lui faisait sa requête, 
et elle s’en riait ; elle s’enfuyait, lui la pour- 
suivait, courant sur le bout des orteils pour 
mieux contrefaire les pieds de bouc; elle fei- 
gnait d’être lasse et de ne pouvoir plus courir, 
et au lieu de roseaux s’allait cacher dans le 
bois. 

Et Daphnis alors prenant la grande flûte de 
Philétas, en tira d’abord un son douloureux, 
comme Pan qui se tût plaint de la jouven- 
celle ; puis un son passionné, comme la priant 
d’amour.; puis un son de rappel, comme cher- 
chant partout ce qu’elle était devenue. Si que 
le bonhomme lui-même Philétas tout émer- 
veillé accourut le baiser, et après l’avoir baisé 
lui fit présent de sa flûte, en priant aux dieux 
que Daphnis la laissât un jour à pareil succes- 
seur que lui. Daphnis donna la sienne petite 
à Pan, et ayant baisé Chloé comme revenue et 
retrouvée d’une véritable fuite, ramena jouant 
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de la flûte ses bêtes aux étables, pour ce 
qu’il était déjà tard; et aussi fit Chloé les 
siennes au son des mêmes chalumeaux. Les 
chèvres marchaient côte à côte des brebis, et 
Chloé tout joignant Daphnis; de sorte qu’à 
chaque pas ils se baisaient 1 un 1 autre , 
et durèrent ainsi jusques à nuit close, et en . 
se quittant complotèrent ensemble de ramener 
paître leurs troupeaux le lendemain au plus 
matin, comme ils firent. Car incontinent que 
le jour commença à poindre, ils revinrent au 
pâturage; et ayant premièrement salué les 
Nymphes, puis après Pan, s’allèrent asseoir 
dessous le chêne, où ils jouèrent; de la flûte 
ensemble, s’entre-baisèrent, s’embrassèrent, 
se couchèrent l’un près de l’autre, et, sans y 
faire rien davantage, se relevèrent. Ensuite 
ils songèrent à manger ; et ils buvaient en 
même sébile du vin mêlé avec du lait. 

Or, échauffés et rendus plus hardis par toutes 
ces choses, ils contestaient entre eux d’a- 
mour, et en vinrent jusqu’à se vouloir assurer 
par serment l’un de l’autre. Daphnis allant . 
dessous le pin, jura par le dieu Pan qu’il ne 
vivrait jamais un seul jour sans Chloé; et 
Chloé, dans l’antre des Nymphes, jura devant 
leurs images de vivre et mourir avec Daphnis! 
Mais elle, comme une jeune et innocente fil- 
lette, fut si simple de vouloir que Daphnis au 
sortir de l’antre lui jurât un autre serment. Si 
lui dit : « Ce dieu Pan, Daphnis, est un dieu 
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volage auquel il n’y a point de fiance ; il a 
aimé Pitys, il a aimé Syringe ; il ne cesse de 
pourchasser les nymphes Epimélides, et on le 
voit toujours après les Dryades. Si tu me faus- 
ses la foi que tu m’as jurée, il ne s’en fera que 
rire, voir quand tu aurais plus de maîtresses 
qu’il n’a de chalumeaux en saflûte. Etcoinment 
te punirait-il, lui qui chaque jour fait amour 
nouvelle ? Jure-moi par ton troupeau, et par 
la chèvre qui te nourrit et allaita, que jamais 
tu ne laisseras Chloé tant qu’elle te sera fi- 
dèle ; et là où elle te fera faute et aux Nym- 
phes qu’elle a jurées, fuis-la, et la hais ou la 
tue, comme tu ferais un loup. » 

Daphnis prit plaisir à ce doute, et, debout au 
milieu de son troupeau, tenant d’une main un 
bouc et de l’autre une chèvre, jura qu’il aime- 
rait Chloé tant qu’il en serait aimé, et que si 
elle en aimait un autre, il se tuerait au lieu 
d'elle; dont elle fut bien aise, et s’en assura 
plus que du premier serment, croyant les bre- 
bis et les chèvres être dieux propres aux ber- 
gers et aux clievriers. 
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Mais les Mityléniens apprenant comme ceux 
de Méthymne avaient envoyé dix galères à 
leur dommage, et mêmement étant informés, 
par gens qui venaient de la campagne, comme 
on avait couru leurs terres et pillé leurs biens, > 
estimèrent que ce serait lâcheté d’endurer un 
tel outrage des Métymniens, et délibérèrent 
promptement prendre les armes contre eux. 
Si levèrent incontinent trois mille hommes de 
pied et cinq cents chevaux, et envoyèrent par 
terre leur capitaine général Hippasse, crai- 
gnant de les mettre sur mer en temps appro- 
chant de l’hiver. 

Le capitaine, parti aussitôt avec ses gens, 
ne fourragea point les terres des Méthym- 
niens, ni m’emmena le bétail des laboureurs 
et paysans, parce qu’il estimait cela être le 
fait d’un larron et non pas d’un capitaine; 
ainsi tira droit vers la ville, espérant la sur- 
prendre les portes ouvertes et sans garde. 
Mais quand il en fut près environ six lieues, 
un héraut lui vint au-devant, qui lui de- 
manda trêve au nom des Méthymniens. Car 
ayant entendu depuis, par leurs prisonniers, 
que ceux de Mitylène ne savaient du tout rien 
de ce qui s’était passé, mais que c'était une 
querelle entre paysans et jeunes gens, où. 
ceux-ci avaient eu des coups pour quelque in- 
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solence par eux faite, ils regrettaient fort d’an 
voir si à la légère offensé leurs voisins, et 
n’avaient autre désir que de rendre et resti- 
tuer ce qui aurait été pris, pour pouvoir tra- 
fiquer et hanter comme devant les uns avec les 
autres, sans crainte ni danger. Hippase en- 
voya le héraut porter ces paroles au sénat des 
Mityléniens, combien qu’il eût tout pouvoir 
et autorité absolue, et cependant alla camper 
à demi-lieue de Métymne, attendant les or- 
dres de sa ville. De là à deux jours ordre lui 
vint de recevoir les restitutions et s’en retour- 
ner sans faire nul dommage. Car ayant le 
choix de la paix ou de la guerre, ils avaient 
pensé que la paix valait mieux. Ainsi se ter- 
mina la guerre entre Métymne et Mitylène, 
finie, comme elle fut commencée, par soudaine 
résolution. 

Et là-dessus survint l’hiver, plus fâcheux 
que la guerre à Daphnis et à sa Chloé. Car i*^ 
continent la neige, tombant en grande abû >- 
dance, couvrit les chemins et enferma les 
laboureurs en leurs maisons ; les torrents im- 
pétueux tombaient aval du haut des mon- 
tagnes, l’èau se gelait, les arbres semblaient 
morts ; on ne voyait plus la terre, sinon alen- 
tour des fontaines et de quelques ruisseaux. 
Ainsi ne se pouvaient plus mener les bêtes 
aux champs ni n’osaient les gers mettre seu- 
lement le nez hors la porte ; mais demeurant 
tous au logis, faisaient un grand feu alentour 
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duquel, dés que les coqs avaient chanté le 
matin, chacun venait faire sa besogne. Les 
uns retordaient du fil, les autres tissaient du 
poil de chèvre : on faisait des collets à pren- 
dre les oiseaux. Le soin qu’il fallait lors avoii 
des bœufs était de leur donner de la paille à 
manger en la bouverie, aux chèvres et brebis 
de la feuillée en la bergerie, aux pourceaux de 
la faîne et du gland en la porcherie. 

Etant ainsi chacun contraint de garder la 
maison pour la rudesse du temps, les autres, 
tant laboureurs que pasteurs, en étaient aises, 
parce qu’ils avaient un peu de relâche en leurs 
travaux, faisaient bon repos et long somme; 
tellement que l’hiver leur semblait plus doux 
que non pas l’été, ni l’automne ni le printemps 
avec. Mais Daphnis et Chloé, se souvenant des 
plaisirs passés, comme ils s’entre-baisaient, 
comme ils s’entr’embrassaient, et de leurs 
joyeux passe-temps emmi ces champs et ces 
prairies, toute nuit soupiraient en grande 
peine sans pouvoir dormir, attendant la sai- 
son nouvelle ne plus ne moins qu’une seconde 
vie après la mort. Chaque fois qu’ils trou- 
vaient sous leur main la panetière dont ils 
soûlaient tirer leur manger, cela leur mettait 
deuil au cœur : apercevant la sébile où ils 
étaient coutumiers de boire l’un après l’autre, 
ou bien la flûte, qui était un don d’amouretle, 
jetée à terre quelque part sans que l’on en 
tînt compte, cela renouvelait leur regret. Si 
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priaient aux Nymphes et à Pan qu’ils les dé- 
livrassent de ces maux et leur remontrassent 
enfin à eux et à leurs bêtes le soleil beau et 
clair ; et quand et quand faisant ces prières 
aux dieux; cherchaient quelquè invention par 
laquelle ils se pussent entrevoir. Chloé de soi 
n’y eût su que faire et aussi n’avait guère 
moyen ; car celle qu’on estimait sa mère était 
tout le jour auprès d’elle, lui montrant à car- 
der la laine et à tourner le fuseau, et lui par- 
lant de la marier; mais Daphnis, comme celui 
qui avait plus de loisir et plus de sens que la 
fillette, trouva pour la voir une telle finesse. 

Devant le logis de Dryas, tout contre le mur 
de la cour, étaient deux grands myrtes et un 
lierre ; les myrtes, bien prés l’un de l’autre et 
quasi joints par le pied, tellemènt que le 
lierre les embrassant tous deux et s’étendant 
en guise de vigne sur. l’un et sur l’autre, y 
faisait une manière de loge fort couverte, tant 
les feuilles étaient épaisses et tissues, s’il faut 
ainsi dire, les unes avec les autres; par dedans 
pendaient forces grappes noires, comme raisin * 
à la treille; à l’occasion de quoi y avait tou- 
jours, mêmement l’hiver, grande multitude 
d’oiseaux qui lors ne trouvaient rien ailleurs, 
force merles, force grives, force ramiers, force 
bisets, et de tous autres oiseaux aimant à 
manger grains de lierre. Daphnis sortit de la 
maison sous couleur d’aller tendre à ces oi- 
seaux, ayant plein son bissac de fouaces et de 
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gâteaux au miel , et portant aussi, afin qu’on 
le crût mieux, de la glu et des collets. La dis- 
tance de l’une des maisons à l’autre était d’en- 
viron demi-lieue ; et la neige, non encore dur- 
cie par le froid, lui eût fait avoir bien de la 
peine, n’eût été qu’ Amour passe partout et 
franchit le feu, l’eau, la neige, voire meme 
celle de la Scythie. Daphnis fit le chemin tout 
d’une course, et, arrivé devant la demeure de 
Dryas, secoua la neige qu’il avait aux pieds, 
tendit ses collets, englua de longues verges, 
puis se mit en aguet là auprès, épiant quand 
viendraient les oiseaux, et, à l’aventure, Chloé. 

Or, quant aux oiseaux , il en vint grande 
compagnie et en prit tant qu’il avait assez af- 
faire à les ramasser, à les tuer, et à les plu- 
mer. Mais de la maison ne sortait personne, 
homme ni femme, ni coq ni poule ; ainsi se te- 
naient tous en dedans clos et cois au long du 
feu ; dont le pauvre Daphnis était en grand 
émoi d’être venu si mal à point et .à heure si 
malheureuse. Si osa bien penser de trouver 
un prétexte pour tout droit entrer déans, dis- 
courant en lui-même quelle couleur serait la 
plus croyable. « Je viens quérir du feu. Com- 
ment? n’avez-vous point de plus proches voi- 
sins? Je demande du pain. Ton bissac est plein 
de vivres. Du vin. Il n’y a que trois jours que 
vous avez fait vendanges. Le loup m’a poursuivi. 
Et où en est la trace? Je suis venu chasser 
aux oiseaux. Que ne t’en vas-tu donc, après 
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que tu en as assez pris? Je veux voir Chloé. » 
Telle chose ne se pouvait bonnement confesser 
à un père et à une mère. Ainsi, n’y avait-il 
pas une de toutes ces occasions-là qui ne por- 
tât quelque soupçon. « Mieux vaut, disait-il, 
que je m’en aille. Je la reverrai au printemps, 
non cet hiver, puisque les dieux, comme je 
crois, ne veulent pas. » Ayant fait en lui- 
même ces devis, et serrant jà ce qu’il avait 
pris de grives et autres oiseaux, il s’en allait 
partir. Mais comme si expressément Amour 
eût eu pitié de lui, voici ce qu’il avint. 

Dryas et sa famille à table, le pain et la 
viande toute prête, chacun entendait à boire et 
à manger; et cependant un des chiens de la ber- 
gerie, voyant qu’on ne se donnait point de garde 
de lui, happe un lopin de chair, et s’enfuit 
hors de la maison; de quoi Dryas courroucé, 
pour autant mêmement que c’était sa part, 
prend un bâton et court après. En le pour- 
suivant, il vint à passer au long de ce lierre 
où Daphnis avait tendu ses gluaux, et le vit 
comme il chargtait déjà sa prise sur ses épau- 
les, prêt à s’en retourner; et sitôt qu’il l’aper- 
çut, oubliant et chair et chien : Dieu te garde, 
mon fils ; s’écria-t-il ; puis le vient accoler et 
baiser, le prend par la main et le mène en sa 
maison. 

Quand ils se virent l’un l’autre, à peine 
qu’ils ne tombèrent tous deux, de grande aise 
qu’ils eurent. Ils se forcèrent toutefois de se 
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tenir sur leurs pieds, s’entr'appelèrent , se 
donnèrent le bonjour, et se baisèrent, ce qui 
leur fut comme un étai et appui qui leur vint 
à point pour les engarder de tomber. 

Ayant ainsi Dapbnis contre son espérance 
vu, et davantage ayant baisé sa Chloé, s’assit 
auprès du feu, et déchargea sur la table ses 
grives et ses ramiers, contant à la compagnie 
comment, ennuyé de tant demeurer à la mai- 
son, il s’en était venu chasser aux oiseaux, et 
comment il en avait pris aucuns avec des col- 
lets, d’autres avec des gluaux, ainsi qu’ils 
venaient aux grains de lierre et de myrte. 
Ceux de la maison le louèrent grandement 
de son bon esprit, et le prièrent de manger à 
bonne chère de ce que le mâtin leur avait 
laissé, commandant à Chloé qu’elle leur ver- 
sât à boire, ce qu’elle fit bien volontiers, à tous 
les autres premièrement, et puis à Daphnis le 
dernier ; car elle faisait semblant d’être fâchée 
contre lui, de ce qu’étant venu si près, il s’en 
était voulu aller sans la voir ni parler à elle; 
et néanmoins avant que lui présenter à boire, 
elle but un trait en la tasse, puis lui bailla le 
demeurant; et lui, encore qu’il eût grand’soif, 
but lentement et à longue haleine, pour en 
avoir tant plus de plaisir. 

Si fut tantôt la table vide de pain et chair, 
et, lors assis, ils lui demandèrent nouvelles 
de Myrtale et Lamon, disant qu’ils étaient 
bien heureux d’avoir un tel bâton de leur 
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vieillesse ; desquelles louanges Daphnis n’était 
pas marri, mêmement qu’on les lui donnait 
en présence de sa Chloé. Mais quand ils lui 
dirent qu’ils le retenaient ce jour et celui d’a- 
près, à cause qu’ils devaient le lendemain 
faire un sacrifice à Bacchus, peu s’en fallut 
qu’il ne les adorât au lieu de Bacchus. Si tira 
de son hissac force gâteaux, et des oiseaux 
qu’ils habillèrent pour le souper. Ainsi fut de- 
rechef le feu allumé, le vin tiré, la table dres- 
sée ; et sitôt qu’il fut nuit close se mirent à 
manger; après quoi ils passèrent le temps, 
partie à faire de plaisants contes, et partie 
à chanter, jusqu’à ce que sommeil leur vînt; 
et lors ils s’en allèrent coucher, Chloé avec 
sa mère, Daphnis avec Dryas. Chloé n’eut 
autre bien la nuit que de penser à son Daph- 
nis, qu’elle verrait le lendemain tout le jour, 
et lui se repaissait d’une vaine volupté, tenant 
à grand heur de coucher seulement avec le 
père de sa Chloé ; de sorte que plus d’une fois 
il l’embrassa et baisa, croyant en rêve em- 
brasser et baiser Chloé. 

Le matin, il fit un froid extrême, et tira un 
vent de bise si âpre, qu’il brûlait et perçait 
tout. Quand ils furent levés, Dryas sacrifia à 
Bacchus un chevreau d’un an, alluma un 
grand feu, et apprêta le dîner. Adonc, cepen- 
dant que Napé entendait à cuire le pain, et 
Dryas à faire bouillir le chevreau, Chloé et 
Daphnis étant de loisir, sortirent tous deux 
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de la maison, et s’en allèrent sous le lierre, 
où ils dressèrent des collets, tendirent des 
gluaux et prirent encore grand nombre d’oi- 
seaux, en s’entre-baisant parmi continuelle- 
ment, et tenant tels propos amoureux : « Je 
suis venu pour toi , Chloé. — Je sais bien, 
Daphnis. — A cause de toi, belle, je tue ces 
pauvres oiseaux. — Qu’est- il de nos amours? 
m’as-tu point oublié? — Non, par les Nymphes 
que je t’ai jurées, dans cette grotte où nous 
nous reverrons dés que la neige sera fondue. 
— Ah! Chloé, qu’elle est haute, cette neige! ne 
fondrai-je point moi-même avant elle? — Ne te 
soucie, Daphnis ; le soleil sera chaud, mais 
que vienne primevère. — Ah! le fût -il déjà 
comme le feu qui brûle mon cœur ! — Badin, tu 
te moques de moi, et tu me tromperas quel- 
que jour.— Non ferai, par mes chèvres, que tu 
m’as fait jurer. » 

Ainsi que Chloé répondait en cette sorte à 
son Daphnis ne plus ne moins que l’écho, 
Napé les appela : ils s’y en coururent, portant 
avec eux leur prise, bien plus grande que 
celle de la veille ; et, après avoir fait des liba- 
tions à Bacchus, se mirent à manger, ayant 
sur leurs têtes des couronnes de lierre ; et à la 
fin, ayant bien repu et chanté l’hymne à Bac- 
chus, renvoyèrent Daphnis, en lui garnissant 
très bien son bissac de pain et de chair; et si 
lui rendirent ses grives et ramiers, disant que 
quant à eux ils en prendraient bien toujours 
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quand ils voudraient, tant que durerait l’hiver, 
et que les grappes ne faudraient au lierre. 
Ainsi se partit Daphnis, en les baisant tous 
premier que Chloé, afin que son baiser lui res- 
tât pur et net. Depuis, il y revint plusieurs 
fois par autres subtilités ; de sorte que l’hiver 
ne se passa point tout pour eux sans quelque 
1 plaisir amoureux. 

Et sur le commencement du printemps, que 
la neige se fondait, la terre se découvrit et 
l’herbe dessous poignait, les bergers alors sor- 
tirent et menèrent leurs bêtes aux champs, 
mais devant tous Daphnis et Chloé, comme 
ceux qui servaient eux-mêmes à un bien plus 
grand pasteur ; et d’abord s’en coururent droit 
aux Nymphes dans la caverne, ensuite à Pan 
sous le pin, puis sous le chêne, où ils s’assi- 
rent en regardant paître leurs troupeaux, et 
s’entre-baisant quant et quant puis allèrent 
chercher des fleurs pour en faire des couronnes 
aux dieux. Mais les fleurs à peine commen- 
çaient d’éclore, par la douceur du petit béat 
de Zéphyre qui les ranimait, et la chaleur du 
soleil qui les entr’ouvrait. Toutefois encore 
trouvèrent- ils de la violette, des narcisses, du 
muguet, et autres telles premières fleurs que 
produit la saison nouvelle, dont ils firent des 
chapelets, et en couronnèrent les têtes aux 
images, en leur offrant du lait nouveau de 
leurs brebis et de leurs chèvres ; puis essayè- 
rent à jouer un peu de leurs chalumeaux. 
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comme s’ils eussent voulu provoquer les ros- 
signols à chanter, lesquels leur répondaient de 
dedans les buissons, commençant petit à petit 
à lamenter encore Itys et recorder leur ramage, 
qu’un long silence leur avait fait oublier. • 

Et alors aussi les brebis bêlaient, les agneaux 
sautaient, et se courbaient sous le ventre de 
leur mère ; les béliers poursuivaient les brebis 
qui n’avaient point encore agnelé, et les ayant 
arrêtées, saillaient puis l’une, puis l’autre ; au- 
tant en faisaient les boucs après les chèvres, 
sautant à l’environ, combattant et se cossant 
fièrement pour l’amour d’elles. Chacun avait 
les siennes à soi, et gardait qu’autre ne fît 
tort à ses amours; toutes choses dont la vue 
aurait, en des vieillards éteints, rallumé le feu 
de Vénus, et trop mieux échauffait ccs deux 
jeunes personnes, qui, de longtemps inquiets, 
pourchassant le dernier but du contentement 
d’amour, brûlaient et se consumaient de tout 
ce qu’ils entendaient et voyaient, cherchant 
quelque chose qu’ils ne pouvaient trouver 
outre le baiser et l’embrasser. Mêmement 
Daphnis, qui, devenu grand et en bon point, 
pour n’avoir bougé tout l’hiver de la maison 
à ne rien faire, frissait après le baiser, et était 
gros, comme l’on dit, d’embrasser, faisant 
toutes choses plus curieusement et plus hardi- 
ment que paravant, pressant Chloé de lui ac- 
corder tout ce qu’il voulait, et de se coucher 
nue à nu avec lui plus longuement qu’ils n’a- 
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vaient accoutumé. « Car, il n’y a, disait-il, 
que ce seul point qui nous manque des enseigne- 
ments de Philétas, pour la dernière et seule mé- 
decine qui apaise l’amour. » , i 

Et Chloé lui demandant ce qu’il y pouvait 
avoir outre se baiser, s’embrasser et se cou- 
cher tout vêtus, et ce qu’il pensait faire plus 
quand ils seraient couchés nus : « Cela, lui 
dit-il, que les béliers font aux brebis et les 
boucs aux chèvres. Vois-tu comment après 
cela les brebis ne s’enfuient plus, ni les béliers 
ne se travaillent plus à courir après, mais 
paissent tous les deux amiablement ensemble, 
comme étant l’un et l’autre assouvis et con- 
tents ? et doit bien être quelque chose plus 
douce que ce que nous faisons, et dont la dou- 
ceur surpasse l’amertume d’amour.— Et mais, 
fit-elle, vois-tu pas que les béliers et les brebis, 
les boucs et les chèvres, faisant ce que tu dis, 
se tiennent debout? les mâles montent dessus, 
les femelles soutiennent les mâles sur le dos. 
Et toi tu veux que je me couche avec toi à 
terre et toute nue. Sont-elles donc pas plus 
vêtues de leur laine ou bien de leur poil que 
moi de ce qui me couvre? » 

Il la crut, et, comme il voulut se coucher 
près d’elle, où il fut longtemps, ne sachant 
comment faire pour venir à bout de ce qu’il 
désirait. Il la fit relever, l’embrassa par der- 
rière en imitant les boucs ; mais il s’en trou- 
vait encore moins satisfait que devant. Si se 
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rassit à terre, et se prit à pleurer de ce qu’il 
savait moins que les béliers accomplir les œu- 
vres d’amour. 

Or y avait-il non guère loin de là un qui 
cultivait son propre héritage, et s’appelait 
Chromis, homme ayant jà passé le meilleur 
de son âge, et étant tout à l’heure cassé. Il 
tenait avec soi certaine petite femme, jeune 
et belle, et délicate, pour autant mêmement 
qu’elle était de la ville, et avait nom Lycenion ; 
laquelle voyant passer tous les matins Daph- 
nis, qui menait ses bêtes en pâture, et le soir 
les ramenait au tect, eut envie de s’accointer 
de lui pour en faire son amoureux, et tant le 
guetta, qu’une fois le trouva seulet ; elle lui 
donna une flûte, une gaufre à miel, et une pa- 
netière de peau de cerf ; mais elle n’osa lui rien 
dire, se doutant qu’il aimait Chloé, parce qu’il 
était toujours avec elle; et néanmoins n’en 
savait autre chose, sinon qu’elle les avait vus 
sourire l’un à l’autre et se faire des signes. Si 
fit entendre à Chromis, un matin qu’elle s’en 
allait voir une sienne voisine en travail d’en- 
fant, suivit les jeunes gens pas à pas, et se 
cachant entre des buissons pour n’être point 
aperçue, vit de là tout ce qu’ils faisaient, en- 
tendit tout ce qu’ils disaient et très bien sut 
remarquer comment et pour quelle cause pleu- 
rait le pauvre Daphnis. Par quoi ayant pitié 
de leur peine, et quand et quand considérant 
que double occasion de bien faire se présen- 
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tait à elle, l’une de les instruire de leur bien, 
l’autre d’accomplir son désir, elle usa d’une 
telle finesse. 

Le lendemain, feignant d’aller voir sa voi- 
sine qui travaillait d’enfant, elle vint droit au 
chêne sous lequel était Daphnis avec C'hloé, 
et contrefaisant la marrie troublée : « Hélas! 
mon ami, dit-elle, Daphnis, je te prie, aide- 
moi. De mes vingt oisons, voilà un aigle qui 
m’en emporte lé plus beau. Mais parce qu’il 
est trop pesant, l’aigle ne l’a pu enlever jusque 
sur cette roche là-haut, où est son aire, ains 
est allé choir avec au fond du vallon, dedans 
ce bois ici : et pour ce, je te prie, mon Daph- 
nis, viens-y avec moi, car toute seule j’ai peur, 
et m’aide à le recourir. Ne veuille souffrir que 
mon compte demeure imparfait. A l’aventure 
pourras-tu bien tuer l’aigle même, qui ainsi 
ne ravira plus vos agneaux ni vos chevreaux; 
et Chloé ce temps pendant, gardera vos deux 
troupeaux. Tes chèvres la connaissent aussi 
bien comme toi ; car vous êtes toujours en- 
semble. » 

Daphnis ne se doutant de rien, se leva in- 
continent, prit sa houlette en sa main, et s’en 
fut avec Lycenion. Elle le mena loin de Chloé, 
dans le plus épais du bois, près d’une fontaine, 
où, l’ayant fait seoir : « Tu aimes, lui dit-elle, 
Daphnis, tu aimes la Chloé. Les Nymphes me 
Tont dit cette nuit. Elles me sont venues, ces 
Nvmnbes. onn-fo™ en dormant les nlenrs nue 
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tu faisais hier, et si m’ont commandé que je 
t’ôtasse de cette peine, en t’apprenant l’oeuvre 
d’amour, qui n’est pas seulement baiser et 
embrasser, ni faire comme les béliers et bou- 
quins ; c’est bien autre chose, et bien plus 
plaisante que tout cela. Par quoi, si tu veux 
être quitte du déplaisir que tu en as et trouvei 
l’aise que tu y cherches, ne fais seulement que 
te donner à moi apprenti joyeux et gaillard ; 
et moi, pour l’ainour des Nymphes, je te mon- 
trerai ce qui en est. » 

Daphnis perdit toute contenance, tant il fut 
aise, comme un pauvre garçon de village, jeune 
et amoureux. Si se met à genoux devant Ly- 
cenion, la priant à mains jointes de tôt lui , 
montrer ce doux métier, afin qu’il pût faire à 
Chloé ce qu’il désirait; et comme si c’eût été 
quelque grand et merveilleux secret, lui pro- 
mit un chevreau de lait, des fromages frais, 
de la crème, et plutôt la chèvre avec. A donc ■' 
le voyant Lycenion plus naïf et plus simple 
encore qu’elle n’avait imaginé, se prit à l’ins- 
truire en cette façon. Elle lui commanda de 

* i 

s’asseoir auprès d’elle, puis de la baiser tout 
ainsi qu’ils avaient de coutume entre eux, et 
en la baisant de l’embrasser, et finalement de 
se coucher à terre au long d’elle. Comme il se 
fut assis, qu’il l’eût baisée, se fut couché, elle, 
le trouvant en état, le souleva un peu ( t se 
glissa sous lui ; puis elle' le mit dans le che- 
min qu’il avait jusque-là cherché, où chose ne 
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fit qui ne soit en tel cas accoutumée, nature 
elle-même du reste l’instruisant assez. 

Finie l’amoureuse leçon, Daphnis, aussi sim- 
ple que devant, s’en voulut courir vers Chloé, 
pour lui faire tout aussitôt ce qu’il venait 
d’apprendre, comme s’il eût eu peur de l’ou- 
blier. Mais Lycenion le retint, et lui dit : « Il 
faut que tu saches encore ceci, Daphnis : 
c’est que, comme j’étais déjà femme, tu ne 
m’as point fait mal à ce coup ; car un autre 
homme, il y a déjà quelque temps, m’enseigna 
cela que je te viens d’apprendre, et en eut mon 
pucelage pour son loyer. Mais Chloé, lorsqu’elle 
luttera cette lutte avec toi, la première fois, 
elle criera, elle pleurera, et si saignera, comme 
qui l’aurait tuée : mais n’ai point de peur, et 
quand elle voudra se prêter à toi, amène-la 
ici, afin que, si elle crie, personne ne l’entende, 
et si elle pleure, personne ne la voie, et si elle 
saigne qu’elle se puisse laver en cette fon- 
taine. Et te souvienne cependant que je t’ai 
fait homme premier que Chloé. * 

Après lui avoir donné ces avis, Lycenion s’en 
alla d’un autre côte du bois, faisant semblant 
de chercher encore son oison; et' Daphnis alors, 
songeant à ce qu’elle lui avait dit, ne savait 
plus s’il oserait rien exiger de Chloé outre le 
baiser et l’embrasser. Il ne voulait point la 
faire crier, car ce lui semblait acte d’ennemi ; 
ni la faire pleurer, car c’eût été signe qu’elle 
eût senti mal ; ou la faire saigner, car, étant 
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novice, il craignait ce sang, et pensait être 
impossible qu’il sortît du sang, sinon d’une 
blessure. Si s’en revint du bois, en résolution 
de prendre avec elle les plaisirs accoutumés 
seulement; et venu à l’endroit où elle était 
assise, faisant un chapelet de violettes, lui 
controuva qu’il avait arraché des serres mê- 
mes de l’aigle l’oison de Lyeenion; puis, l’em- 
brassant, la baisa comme Lyeenion l’avait baisé 
durant le déduit, car cela seul lui pouvait-il, 
à son avis, faire sans danger ; et Chloé lui 
mit sur la tête le chapelet qu’elle avait fait, et 
en même temps lui baisait les cheveux, 
comme sentant à son gré meilleur que les vio- 
lettes ; puis lui donna de sa panetière à repaî- 
tre du raisin sec et quelques pains, et souven- 
tefois lui prenait de la bouche un morceau, et 
le mangeait-elle, comme petits oiseaux pren- 
nent la becquée du bec de leur mère. 

Ainsi qu’ils mangeaient ensemble , ayant 
moins de souci de manger que de s’entre-bai- 
ser, une barque de pêcheur parut, qui voguait 
au long de la côte. Il ne faisait vent quelcon- 
que, et était la mer fort calme, au moyen de 
quoi ils allaient à rames, et ramaient à la plus 
grande diligence qu’ils pouvaient, pour porter 
en quelque riche maison de la ville leur pois- 
son tout frais pêché ; et ce que tous mariniers 
ont accoutumé de faire pour alléger leur tra- 
vail, ceux-ci le faisaient alors ; c’est que l’un 
’eux chantait une chanson marine, dont la 
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cadence réglait le mouvement des rames, et 
. les autres, de même qu’en un chœur de musi- 
que, unissaient par intervalles leurs voix à 
celle du chanteur. Or, tant qu’ils voguèrent en 
pleine mer, le son, dans cette étendue, se per- 
dait, et la voix s’évanouissait en l’air; mais 
quand ils vinrent à passer la pointe d’un 
écueil et entrer en une baie profonde en forme 
de croissant, on ouït bien plus fort le bruit 
des rames, et bien plus distinctement le re- 
frain de leur chanson ; pource que le fond de 
la baie se terminait en un vallon creux, le- 
quel recevant le son, comme le vent qui s’en- 
tonne dedans une flûte, rendait un retentisse- 
ment qui représentait à part le bruit des ra- 
mes, et la voix des chanteurs à part, chose 
plaisante à ouïr. Car comme une voix venait 
d’abord de la mer, celle qui répondait de terre 
résonnait d’autant plus tard, que plus tard 
avait commencé l’autre. 

Daphnis, qui savait que c’était de ce reten- 
tissement, ne regardait rien qu’en la mer, et 
prenait singulier plaisir à voir la barque vo- 
guer vite, comme volerait un oiseau, tâchant 
à retenir quelque chose de la chanson qu’il pût 
jouer après sur sa flûte. Mais Chloé, n’ayant 
jamais ouï ce résoimement de la voix qu’on 
appelle écho, tournait la tête tantôt du côté 
de la mer, lorsque les pêcheurs chantaient, 
tantôt vers le bois, cherchant qui leur répon- 
dait. Eux passés, tout se tut en la mer et dans 
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le vallon; et Chloé demandait à Daphnis si 
derrière l’ècueil y avait point une autre mer, 
une autre barque, et d’autres rameurs qui 
chantassent. Il se prit doucement à sourire, et 
plus doucement encore la baisa ; puis, lui met- 
tant sur la tête le chapelet de violettes, com- 
mença à lui conter la fable d’Echo, lui deman- 
dant, pour loyer de lui faire ce beau conte, 
dix autres baisers. Si lui dit : « Il y a, ma 
mie, plusieurs sortes de Nymphes : les unes 
sont Nymphes des bois, les autres des prés et 
des eaux, toutes belles, toutes savantes en 
l’art de chanter ; et fille d’une d’elles fut jadis 
Echo, mortelle, pource qu’elle était née d’un 
père mortel ; belle, comme fille de belle-mère. 
Elle fut nourrie par les Nymphes et apprise par 
les Muses, qui lui montrèrent àjouerdela flûte, 
à former des sons sur la lyre et sur la cithare, 
et lui enseignèrent toute sorte de chant : si 
qu’étant jà venue en la fleur de son âge, elle 
chantait avec les Nymphes et chantait avec 
les Muses ; mais elle fuyait les mâles, autant 
les dieux que les hommes , aimant la virgi- 
nité. Pan se courrouça contre elle , jaloux de 
ce qu’elle chantait si bien, et dépité de ne pou- 
voir jouir de sa beauté. Il rendit furieux les 
pâtres et chevriers du pays, qui, comme loups 
ou chiens enragés , se jetèrent sur la pauvre 
fille, la déchirèrent chantant encore, et çà et 
là dispersèrent ses membres pleins d’harmo- 
nie. Terre les reçut en faveur des Nymphes , 
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conserva son chant, retint sa musique, et de- 
puis, par le vouloir des Muses, imite les voix, 
et les sons , représente , comme faisait la pu- 
celle de son vivant, hommes, dieux, bêtes, 
instruments, et Pan quand il joue de la flûte ; 
lequel, entendant contrefaire son jeu, saute et 
court par les montagnes , non pour autre en- 
vie, mais cherchant où. est l’écolier qui se ca- 
che et répète son jeu, sans qu’il le voie ni 
connaisse. » 

Daphnis ayant fait ce conte, Chloé le baisa, 
non-seulement dix fois , comme il avait de- 
mandé, mais beaucoup plus, Car Écho redit, 
peu s’en faut, tout ce qu’il avait dit, comme 
pour témoigner qu’il n’avait point menti, 

La chaleur allait tous les jours de plus en 
plus augmentant , parce que le printemps fi- 
nissait et l’été commençait; et aussi avaient- 
ils de nouveaux passe-temps convenables à la 
raison d’été. Daphnis nageait dans la rivière, 
Chloé se baignait dans les fontaines ; il jouait 
de la flûte à l’envi des pins que les vents fai- 
saient résonner ; elle chantait à l’encontre des 
rossignols à qui mieux mieux. Ensemble ils 
chassaient aux cigales, prenaient des saute- 
relles, cueillaient les fleurs, croulaient les ar- 
bres, mangeaient les fruits; et à la fin se cou- 
chèrent (tous deux sous une même peau de 
i chèvre, nue à nu; et lors eût Chloé facilement 
été fliite femme, si Daphnis n’eût craint de 
lui faire sang ; de quoi il avait si belle peur 

DAPHNIS El ciaoé. 4 
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qu’appréhendant de n’être pas toujours maître 
de soi, souvent il empêchait Chloé de se dé- 
pouiller toute nue, tellement qu’elle-même s’en 
étonnait; mais elle avait honte de lui en de- 
mander la cause. 

Il y eut durant cet été grande presse et 
pourchas amoureux autour de Chloé pour l’a- 
voir en mariage ; et venait-on de tous côtés 
la demander à Dryas. Aucuns lui portaient des 
présents, et tous lui faisaient de grandes pro- 
messes; tellement que Napé , mue d’avarice , 
lui conseillait de la marier, et ne tenir point 
plus longtemps une fille si grande en sa mai- 
son ; que si on ne se hâtait de lui donner ma- 
ri, elle pourrait à l’aventure bientôt, en gar- 
dant ses bêtes par les champs, perdre son 
pucelage, et se marier pour des pommes ou 
des roses avec quelque berger ; et ce , disait 
Napé, valait mieux, pour le bien d’elle et 
d’eux aussi, la faire maîtresse de la maison 
de quelque bon laboureur, et prendre ce qu’on 
leur offrirait, qu’ils garderaient à leur propre 
fils. Car, non guère auparavant, leur était né 
un petit garçon. Et Dryas lui-même quelque- 
fois se laissait aller à ces raisons ; aussi que 
chacun lui faisait des offres bien au delà de ce 
que méritait une simple bergère ; mais consi- 
dérant puis après que la fille n’était pas née 
pour s’allier en paysannerie, et que s’il arri- 
vait qu’un jour elle retrouvât sa famille , elle 
les ferait tous heureux , il différait toujours 
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d’en rendre certaine réponse, et les remettait 
d’une saison à l’autre, dont lui venait à lui ce- 
cependant tout plein de présents qu’on lui fai- 
sait. 

Ce que Chîoé entendant en était fort déplai- 
sante, et toutefois fut longtemps sans vou- 
loir dire à Daphnis la cause de son ennui. 
Mais voyant qu’il l’en pressait et importunait 
souvent, et s’ennuyait plus de n’en rien sa- 
voir qu’il n’aurait pu faire après l’avoir su , 
elle lui conta tout : combien ils étaient de 
poursuivants qui la demandaient ; combien ri- 
ches; les paroles que disait Napé à celle fin 
de la faire accorder, et comment Dryas n’y 
avait point contredit, mais remettait le tout 
aux prochaines vendanges. Daphnis, oyant' 
telles nouvelles , à peine qu’il ne perdît sens 
et entendement, et se séant à terre, se prit 
à pleurer, disant qu’il mourrait si Ch.oé ces- 
sait de venir aux champs garder les bêtes 
avec lui, et que non lui seulement, mais 
que les brebis et moutons en mourraient de 
déplaisir, s’ils perdaient une telle bergère. 
Puis , y ayant un peu pensé , il' reprit cou- 
rage, et se mit en tête qu’il la pourrait avoir 
lui-même, s’il la demandait à son père, es- 
pérant facilement remporter sur tous les au- 
tres, et leur être préféré. Une chose pour- 
tant le troublait ; Lamon n’était pas riche ; 
ce seul point lui affaiblissait fort son es- 
pérance. Toutefois il se résolut , quoi qu’il 
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en pût arriver, de la demander à femme , < 
et Chloé même en fut d’avis. Si n’en osa de 
prime abord rien dire à Lamon, mais décou- 
vrit plus hardiment son amour à Myrtale, et. 
lui tint propos comme il désirait épouser Chloé. 

Myrtale la nuit en parla à son mari. Mais 
Lamon le trouva fort mauvais, et appela sa 
femme bête, de vouloir marier à une fille de 
simples bergers tels gars, à qui elle savait 
bien que les marques et enseignes trouvées 
quand et lui promettaient autre fortune, et qui 
un jour ou l’autre, étant reconnu des siens, 
les pourrait, eux, non-seulement affranchir de 
servitude, mais les faire maîtres de meilleure 
et de plus grande terre que celle qu’ils tenaient 
comme serfs. Myrtale toutefois craignant que 
le garçon épris d’amour, s’il perdait ainsi tout 
espoir de ce que tant il désirait, ne fût capable 
de quelque funeste résolution, lui allégua 
d’autres motifs et prétextes de refus : « Nous 
sommes, ce lui dit-elle, pauvres, mon enfant, 
et avons besoin d’une fille qui nous apporte, 
plutôt qu’à qui il faille donner : au contraire, 
ils sont riches, eux, et si veulent avoir un 
mari qui leur donne. Mais va, fais tant envers 
Chloé, et elle envers son père, qu’il ne nous 
demande pas grand’chose, et qu’il te la donne 
en mariage. Sans doute elle t’aime aussi, et 
elle aimera bien mieux coucher avec toi pauvre 
et beau, qu’avec pas un de ceux-là, qui sont 
riches et laids comme marmots. » 
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Myrtale crut par ce moyen avoir doucement 
' éconduit Daphnie ; car elle tenait pour tout 
assuré que jamais Dryas n’y consentirait, 
ayant en main de plus riches partis qui lui of- 
fraient beaucoup de bien. Daphnis, quant à 
lui, ne se pouvait plaindre de la réponse, mais 
se voyant si loin d’espérance, fit ce que les " 
amants qui sont pauvres ont accoutumé de 
faire : il se prit à pleurer, et invoqua les 
Nymphes, lesquelles la nuit ensuivante, ainsi 
qu’il dormait, s’apparurent à lui en même 
forme et manière que la première lois ; et lui 
dit la plus âgée d’elles : « A un autre dieu 
touche le soin du mariage de Chloé : nous te 
donnerons, nous, de quoi gagner Dryas. Le 
bateau des Méthymniens, dont tes chèvres 
broutèrent le lien l’année passée, fut ce jour- 
là par les vents emporté bien loin de terre : 
mais d’autres souffles la nuit le jetèrent contre 
la côte, où il périt et tout ce qui était dedans, 
sinon qu’avec le débris l’onde poussa sur la ^ 
grève une bourse de trois cents écus, et est là 
couverte d’algues, près d’un dauphin mort, qui 
a été cause que nul passant ne s’en est encore 
approché, fuyant un chacun la puanteur de 
cette pourriture. Vas-y, prends la bourse, et 
la donne. Ce sera assez à cette heure pour 
montrer que tu n’es point pauvre : mais un 
temps viendra que tu seras riche. » 

Aussitôt dites ces paroles, elles disparurent 
avec la nuit ; et le jour commençant à poin- 
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dre, Daphnis se leva tout joyeux, chassa ses 
bêtes aux champs avec les sons accoutumés, 
et ayant baisé Choé, salué les Nymphes, s’en 
courut au bord de la mer, comme s’il eût voulu 
s'asperger d’eau marine. Là, se promenant sur 
le sable, il allait partout regardant s’il trou- 
verait point ces trois cents écus, à quoi il n’eut 
pas grand’peine : car la mauvaise odeur du 
dauphin corrompu lui donna incontinent au 
nez, et lui servit de guide jusqu’au lieu, où 
ayant écarté les algues, il trouva dessous la 
bourse pleine, qu’il enleva, et la mit dans sa 
panetière. Mais il ne partit point de là qu’il 
n’eùt adoré et remercié les Nymphes, et même 
la mer ; car, tout berger qu’il était, il aimait 
la mer alors, et elle lui semblait douce et 
bonne plus que la terre pource qu’elle l’aidait 
à parvenir au mariage de son amie. Etant 
saisi de cet argent, il n’attendit pas davan- 
tage; ainsi s’estimant le plus riche, non pas 
seulement de tous les paysans de là entour, 
mais aussi de tous les vivants, s’en alla droit 
à Chloé, lui conta le songe qu’il avait eu, lui 
montra la bourse qu’il avait trouvée, et lui dit 
de garder leurs bêtes jusqu’à ce qu’il fût de 
retour ; puis prit sa course vers Dryas, lequel 
il trouva battant le blé dans l’aire avec sa 
femme Napé. Si lui commença un brave 
propos, en lui disant ces paroles : 

« Donne-moi Chloé en mariage. Je sais 
bien jouer de la flûte, je sais bien besogner 
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aux vignes et aux arbres, labourer la terre, 
vanner le blé au vent ; et comment je sais 
gouverner les bêtes, elle-même Chloé te le 
peut témoigner. On me bailla au commence- 
ment cinquante chèvres ; je les ai fait multi- 
plier deux fois autant ; et si ai élevé de beaux 
et grands boucs jusqu’à dix, là où première- 
ment n’en ayant que deux, nous fallait la plu- 
part du temps mener nos chèvres ailleurs ; et 
si suis jeune et votre voisin, de qui nul ne se 
saurait plaindre. Une chèvre m’a nourri, 
comme Chloé une brebis ; et, bien que pour 
tant de choses je dusse être préféré aux au- 
tres qui la demandent, encore te donnerai-je 
plus qu’eux. Us te donneront, eux, quelques 
chèvres, quelques moutons, quelque couple de 
bœufs galeux, du blé de quoi nourrir trois 
poules; mais moi, voici trois cents écus. Seu- 
lement, je te prie, que personne n’en sache 
rien, non pas même mon père Lamon. » En 
disant ces mots, il lui délivra l’argent, et le 
baisa quant et quant. 

Dryas et Napé, voyant si grosse somme de 
deniers qu’ils n’en avaient jamais tant vu en- 
semble, lui promirent aussitôt qu’il aurait 
Chloé pour sa femme, et dirent qu’ils feraient 
bien trouver bon ce mariage à Lamon. Si de- 
meurèrent Daphnis et Napé à chasser les 
bœufs sur l’aire, et faire sortir avec la herse 
le blé des œpis, pendant que Dryas, ayant pre- 
mièrement serré la bourse et l’argent, s’en 
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alla devers Lamon et Myrtale, pour leur de- 
mander, à vrai dire au rebours de la coutume, 
le jeune garçon en mariage. 

Il les trouva qu’ils mesuraient l’orge après 
l’avoir vannée, et se plaignaient qu’à grande 
peine en recueillaient-ils autant comme ils en 
avaient semé. Il les réconforta, disant qu’ainsi 
était-il partout : puis leur demanda Daphnis 
à mari pour Chloé, et leur dit que, combien 
que d’autres lui offrissent et donnassent beau- 
coup pour l’accorder, il ne voulait d’eux rien 
avoir, ains plutôt était prêt à leur donner du 
sien. Car ils ont, disait-il, été nourris ensem- 
ble, et, gardant leurs bêtes aux champs, se 
sont pris l’un l’autre en telle amitié, qu’il se- 
rait maintenant malaisé de les séparer ; et si 
étaient bien d’âge tous deux pour coucher 
ensemble. Il leur alléguait ces raisons et assez 
d’autres, comme celui qui, pour loyer de les 
persuader, avait reçu trois cents écus. 

Lamon ne pouvant plus s’excuser sur sa 
pauvreté, puisque les parents mêmes de la 
fille l’en priaient, ni sur l’âge de Daphnis, car 
il était déjà en son adolescence bien avant, 
n’osa néanmoins dire encore à quoi tenait 
qu’il n’y consentît, qui était que tel parentage 
ne convenait point à Daphnis ; mais après y 
avoir un peu de temps pensé, il lui répondit 
en cette sorte : « Vous êtes gens de bien de 
préférer vos voisins à des étrangers, et de 
n’aimer point plus la richesse que l’honnête 
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pauvreté. Veuillent Pan et les Nymphes vous 
en récompenser! Et quant à moi, je vous pro- 
mets que j’ai autant d’envie comme vous que 
ce mariage se fasse ; autrement serais-je bien 
insensé, me voyant déjà sur l’âge et ayant 
plus besoin d’aide que jamais, si je n’estimais 
un grand heur d’être allié de votre maison ; 
et si est Chloé telle que l’on la doit souhaiter, 
belle et bonne fille, et où il n’y a que redire. 
Mais étant serf comme je suis, je n’ai rien 
dont je puisse disposer, ains faut que mon 
maître le sache et qu’il y consente. Or donc 
différons, je vous prie, les noces jusques aux 
vendanges, car il doit, au dire de ceux qui 
nous viennent de la ville, se trouver alors ici; 
et lors ils seront mari et lemme, et en atten- 
dant s’aimeront comme frère et sœur. Mais 
veux-tu que je te dise? tu prétends pour gen- 
dre, Dryas, un qui vaut trop mieux que nous.» 
Cela dit, il le baisa et lui présenta à boire; car 
il était jà près de midi; et le convoya au re- 
tour quelque espace de chemin, lui faisant ca- 
resses infinies. 

Mais Dryas, qui n’avait pas mis en oreille 
sourde les dernières paroles de Lamon, s’en 
allait songeant en lui-même qui pouvait être 
Daphnis : « Une chèvre fut sa nourrice, les 
dieux ont eu soin> de lui. Il est beau, et ne 
tient en rien de ce vieillard camus ni de sa 
femme pelée. Il a trouvé à son besoin ces trois 
cents écus ; à peine pourrait un chevrier finer 
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autant de noisettes. N’aurait il point été ex- 
posé comme Chloé? Lamon l’aurait-il point 
trouvé, comme moi cette petite, avec telles' 
marques et enseignes comme j’en trouvai 
quant à elle ? O Pan, et vous, Nymphes, veuil- 
lez qu’il soit ainsi! A l’aventure, un jour Daph- 
nis, reconnu de ses parents, pourra bien faire 
connaître ceux de Chloé aussi. » 

Dryas s’en allait discourant et rêvant ainsi 
en lui-même jusqu’à son aire, où il trouva le 
gars en grande dévotion d’ouïr quelles nou- 
velles il apportait. Si le réconforta en l’appe- 
lant de tout loin son gendre ; lui promit les 
noces sans faute aux prochaines vendanges, 
lui donna la main, foi de laboureur, que Chloé 
jamais ne serait à autre que lui. Daphnis aus- 
sitôt, sans vouloir ni boire ni manger, s’en 
recourut vers elle ; et l’ayant trouvée qui tirait 
ses brebis et faisait des fromages, il lui an- 
nonça la bonne nouvelle de leur futur mariage, 
et de là en avant ne feignait de la baiser de- 
vant tout le monde, comme sa fiancée, et l’ai- 
der en toutes ses besognes, tirait les brebis dans 
les seilles , faisait prendre le lait pour en 
faire des fromages, mettait les agneaux sous 
leur mère, comme aussi ses chevreaux à lui; 
puis quand tout cela était fait, ils se bai- 
gnaient, mangeaient, buvaient; puis allaient, 
en quête des fruits mûrs, dont il y avait 
grande abondance, pource que c’était après 
l’août, dans la richesse de l’automne; force 
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poires de bois, force nèfles et azeroles, force 
pommes de coing', les unes à terre tombées, 
les autres aux branches des arbres. A terre 
elles avaient meilleure senteur, aux branches 
elles étaient plus fraîches; les unes sentaient 
comme malvoisie , les autres reluisaient 
comme or. 

Parmi ccs pommiers, un ayant été déjà tout 
cueilli, n’avait plus ni feuille ni fruit. Les 
branches étaient nues, et n’était demeuré 
qu’une seule pomme à la cime de la plus haute 
branche. La pomme, belle et grosse à mer- 
veille, sentait aussi bon et mieux que pas une; 
mais qui avait cueilli les autres n’avait osé 
monter si haut, ou ne s’était soucié de l’a- 
battre ; ou possible une si belle pomme était 
réservée pour un pasteur amoureux. Daphnis 
ne l’eut pas sitôt vue, qu’il se mit en devoir de 
l’aller cueillir. Cliloé l’en voulut garder, mais il 
n’en tint compte : pourquoi elle, peureuse et 
dépite de n’être point écoutée, s’en fut où 
étaient leurs troupeaux; et Daphnis, montant 
au fin faîte de l’arbre, atteignit la pomme 
qu’il cueillit et la lui porta; et la voyant mal- 
contente, lui dit telles paroles : « Cette pomme, 
Chloé, ma mie, les beaux jours d’été l’ont fait 
naître; un bel arbre l’a nourrie, puis mûrie 
par le soleil ; fortune l’a conservée. J’eusse 
été aveugle vraiment de ne la pas voir là, et 
sot l’ayant vue de l’y laisser, pour qu’elle 
tombât à terre et fût foulée aux pieds des 
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bêtes ou envenimée de quelque serpent qui 
eût frayé au long; ou bien demeurant là-haut 
regardée, admirée, enviée, eût été gâtée par 
le temps. Une pomme fut donnée à Vénus 
comme à la plus belle; tu mérites aussi bien 
le prix. Ayant même beauté l’une et l’autre 
vous avez juges pareils. Il était berger, lui;, 
moi, je suis chevrier. » 

Disant ces mots, il mit la pomme au giron 
«de Chloé : et elle, comme il s’approcha, le baisa 
si soèvement qu’il n’eut point de regret d’être 
monté si haut pour un baiser qui valait 
mieux à son gré que les pommes d’or. 



LIVRE QUATRIÈME 

Cependant un des gens du maître de 
Lamon, envoyé de la ville, lui apporta nou- 
velles que leur commun seigneur viendrait un 
peu devant les vendanges voir si la guerre 
aurait point fait de dommages en ses terres ; 
à l’occasion de quoi Lamon, étant la saison 
avancée et passé le temps des chaleurs, accou- 
tra diligemment logis et jardins, pour que le 
maître n’y vît rien qui ne fût plaisant à voir. 
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Il cura les fontaines afin que l’eau en fût plus 
nette et plus claire; il ôta le fumier de là 
cour, crainte que la mauvaise odeur ne lui en 
fâchât ; il mit en ordre le verger, afin qu’il le 
trouvât plus beau. 

Vrai est que le verger de soi était une bien 
belle et plaisante chose, et qui tenait fort de 
la magnificence des rois. H s’étendait environ 
demi-quart de lieue en longueur et était en 
beau site élevé, ayant de largeur cinq cents 
pas, si qu’il paraissait à l’œil comme un carré 
allongé. Toutes sortes d'arbres s’y trouvaient . 
pommiers, myrtes, mûriers, poiriers, comme 
aussi des grenadiers, des figuiers, des oli- 
viers, en plus d’un lieu de la vigne haute sur 
les pommiers et les poiriers, où raisins et 
fruits mûrissant ensemble, l’arbre et la vigne 
entre eux semblaient disputer de fécondité. 
C’étaient là les plants cultivés ; mais il y avait 
aussi des arbres non portant fruits et crois- 
sant d’eux-mêmes, tels que platanes, lauriers, 
cyprès, pins; et sur ceux-là, au lieu de vigne, 
s’étendaient des lierres, dont les grappes, 
grosses et jà noircissantes, contrefaisaient le 
raisin. Les arbres fruitiers étaient au dedans 
vers le centre du jardin, comme pour être 
mieux gardées, les stériles aux orées tout 
alentour comme un rempart; et tout cela 
clos et environné d’un petit mur sans ciment. 
Au demeurant, tout y était bien ordonné et. 
distribué, les arbres par le pied distants le 
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uns des autres; mais leurs branches par en 
haut tellement entrelacées, que ce qui était de 
nature semblait exprès artifice. Puis y avait 
des carreaux de fleurs, desquelles nature en 
avait produit aucunes et l’art de l’homme les 
autres ; les roses, les œillets, les lis y étaient 
venus moyennant l’œuvre de l’homme; les 
violettes, le narcisse , les marguerites, de la 
seule nature. Bref, il y avait de l’ombre en 
été, des fleurs au printemps, des fruits en au- 
tomne, et en tout temps toutes délices. , . 

On découvrait de là grande étendue de plai- 
ne, et pouvait-on voir les bergers gardant 
leurs troupeaux et les bêtes emmi les champs ; 
de là se voyait en plein la mer et les barques 
allant et venant au long de la côte, plaisir 
continuel joint aux autres agréments de ce 
séjour. Et droit au milieu du verger, à la croi- 
sée de deux allées qui le coupaient en long et 
en large, y avait un temple dédié à Bacchus 
avec un autel, l’autel tout revêtu de lierre, et 
le temple couvert de vigne. Au dedans étaient 
peintes les histoires de Bacchus; Sémélé qui 
accouchait, Ariane qui dormait, Lycurgue lié, 
Pentliée déchiré, les Indiens vaincus, les Tyr- 
rhéniens changés en dauphins, partout des 
Satyres gaiement occupés aux pressoirs et à la 
vendange, partout des Bacchantes menant des 
danses. Pan n’y était point oublié, ains était 
assis sur une roche, jouant de sa flûte, en ma- 
nière qu’il semblait qu’il Jouât une note com- 
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mune, et aux Bacchantes qui dansaient, et 
aux Satyres qui foulaient la vendange. 

Le verger étant tel d’assiette et de nature* 
Lamon encore l’appropriait de plus en plus, 
ébrancliant ce qui était sec et mort aux ar- 
bres, et relevant les vignes qui tombaient. 
Tous les jours il mettait sur la tête de Bac 
chus un chapeau de fleurs nouvelles ; il con- 
duisait l’eau de la fontaine dedans les car- 
reaux où étaient les fleurs ; car il y avait dans 
ce verger une source vive que Daphnis avait 
trouvée, et pour ce l’appelait-on la fontaine de . 
Daphnis, de laquehe on arrosait les fleurs. Et 
à lui, Lamon lui recommandait qu’il engrais- 
sât bien ses chèvres le plus qu’il pourrait, 
parce que le maître ne faudrait à les vouloir 
voir comme le reste, n’ayant de longtemps vi- 
sité ses terres et son bétail. 

Mais Daphnis n’avait pas peur qu’il ne fût 
loué de quiconque verrait son troupeau ; car il 
l’avait accru du double, et montrait deux fois 
autant de chèvres comme on lui en avait 
Baillé, n’en ayant le loup ravi pas une ; et 
étaient en meilleur point et plus grasses que 
les ouailles. Afin néanmoins que son maître en 
eût de tant plus afl'ection de le marier où il 
voulait, il employait toute la peine, soin et 
diligence qu’il pouvait à les rendre belles, les 
menant aux champs dès le plus matin, et ne 
les ramenant qu’il ne fût bien tard. Deux fois 
le jour il les faisait boire, et leur cherchait 
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tous les endroits où il y avait meilleure pâ- 
ture; il se souvint aussi d’avoir des battes 
! neuves, force seilles à traire, et des éclissesL 
, plus grandes ; enfin, tant il y mettait d’amour 
; et de souci, il leur oignait les cornes, il leur 
peignait le poil : à les yoir on eût dit propre- 
ment que c’était le troupeau sacré du dieu 
Pan. Chloé en avait la moitié de la peine, et, 
oubliant ses brebis, était la plupart du temps 
embesognée après les chèvres; et Daphnis 
croyait qu’elles semblaient belles à cause que 
Chloé y mettait la main. 

Eux étant ainsi occupés, vint un second mes- 
sager dire qu’on vendangeât au plus tôt, et 
qu’il avait charge de demeurer là jusqu’à ce 
que le vin fût fait, pour, puis après, s’en re- 
tourner en la ville quérir leur maître, qui ne 
viendrait sinon au temps de cueillir les der- 
niers fruits, sur la fin de l’automne. Ce mes- 
sager s’appelait Eudrome, qui vaut autant 
dire comme coureur, et était son métier de 
courir partout où on l’envoyait. Chacun s’ef- 
\ força de lui faire la meilleure chère qu’on pou- 
1 vait. Et cependant ils se mirent tous à ven- 
^ danger, si qu’en peu de jours on eut dépouillé • 
la vigne, pressé le raisin, mis le vin dans les 
jarres, laissant une quantité des plus belles 
grappes aux branches pour ceux qui vien- 
draient de la ville, afin qu’ils eussent une 
image du plaisir de la vendange, et pensas- 
sent y avoir été. 
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Quand Eudrome fut prés de s’en aller,. 
Daphnis lui fit don de plusieurs choses, mê- 
mement de ce que peut donner uni chevrier, 
comme de beaux fromages, d’un petit che- 
vreau, d’une peau de chèvre blanche, ayant le 
poil fort long-, pour se couvrir l’hiver quand il 
allait en course; dont il fut bien aise, baisa 
Daphnis, en lui promettant dire de lui tous les 
biens du monde à leur maître. Ainsi s’én re- 
tourna le coureur à la ville, bien affectionné 
en leur endroit; et Daphnis demeura aux 
champs en grand souci avec Chloé. Elle avait 
bien autant de peur pour lui que lui-même 
songeant que c’était un jeune garçon qui n’a- 
vait jamais rien vu sinon ses chèvres, la mon- 
tagne, les paysans et Chloé, et bientôt allait 
voir son maître, dont à peine il avait' ouï le 
nom avant cette heure-là. Elle s’inquiétait 
aussi comment il parlerait à ce maître, et était 
en grand émoi touchant leur mariage, ayant 
peur qu’il ne s’en allât comme un songe en 
fumée ; tellement que pour ces pensers leurs 
ordinaires baisers étaient mêlés de crainte, et 
leurs embrassements soucieux, ou ils demeu- 
raient longtemps serrés dans les bras l’un de 
l’autre; et semblait que déjà ce maître fût 
venu, et que de quelque part il les eût pu 
voir. Comme ils étaient en cette peine, encore 
leur survint-il un trouble nouveau. 

Il y avait là auprès un bouvier nommé Lam- 
pis, de naturel malin et hardi, qui pourchas- 
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sait aussi avoir Chloé en mariage, et à Lamon 
avait fait pour cela plusieurs présents, lequel 
ayant senti le vent que Daphnis la devait 
épouser, pourvu que le maître en fût content, 
chercha les moyens de faire que ce maître fût 
courroucé à eux; et sachant surtout qu’il prenait 
grand plaisir à son jardin, délibéra de le gâter et 
diffamer tant qu’il pourrait. Or, s’il se fût mis 
à couper les arbres, on l’eût pu entendre et 
surprendre ; il pensa donc de plutôt faire le 
gât dans les fleurs. Si attendit la nuit, et pas- 
sant par-dossus la petite muraille, s’en va les 
arracher, rompre, froisser, fouler toutes comme 
un sanglier, puis sans bruit se retire : âme ne 
l’aperçut. 

Lamon, le jour venu, entrant au jardin 
comme de coutume, pour donner aux fleurs 
l’eau de la fontaine, quand il vit toute la place 
si outrageusement vilenée, qu’un ennemi en. 
guerre ouverte, venu pour tout saccager, n’y 
eût su pis faire, lors il déchira sa jaquette, 
s’écriant: « Odieux!» si fort que Myrtaie, 
laissant ce qu’elle avait en main, s’en courut 
vers lui ; et Daphnis, qui déjà chassait ses 
bûtes aux champs, s’en recourut aussi au 
logis; et voyant ce grand désarroi, se prirent 
tous à crier, et en criant à larmoyer; mais 
vaines étaient toutes leurs plaintes. 

Si n’était pas merveille que eux, qui redou- 
taient l’ire de leur seigneur, en pleurassent; 
car un étranger même, à qui le fait n’eût point 
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touché, en eût bien pleuré do voir un si beau 
lieu ainsi dévasté, la terre tout en désordre, 
jonchée du débris des fleurs, dont à peine 
quelqu’une, échappée à la malice de l’envieux 
gardait ses vives couleurs, et ainsi gisante 
était encore belle. Les abeilles volaient alen- 
tour en murmurant continuellement, comme 
si elles eussent lamenté ce dégât ; et Lamon 
tout éploré disait telles paroles: «Abîmes 
beaux rosiers, comme ils sont rompus ! ah ! 
mes violiers, comme ils sont foulés! mes hya- 
cinthes et mes narcisses sont arrachés ! C’a 
bien été quelque méchant et mauvais homme 
qui me les a ainsi perdus. Le printemps re- 
viendra, et ceci ne fleurira point : l’été retour- 
nera, et ce lieu demeurera sans parure ; l’au- 
tomne, il n’y aura point ici de quoi faire un 
bouquet seulement. Et toi, sire Bacchus, n’as- 
tu point eu de pitié de ces pauvres fleurs, que 
l’on a ainsi, toi présent et devant tes yeux, 
diffamées, desquelles je t’ai fait tant de cou- 
ronnes? Comment maintenant montrerai-je à 
mon maître son jardin? que me dira-t-il,- 
quand il le verra si piteusement accoutré ? ne 
fera-t-il pas pendre ce malheureux vieillard, 
comme Marsyas, à l’un de ces pins? Si fera, et 
à l’aventure Daphnis aussi quant et quant, 
pensant que c’aura été sa faute, pour avoir 
mal gardé ses chèvres. » 

Ces regrets et pleurs de Lamon leur redou- 
blèrent le deuil à tous, pour ce qu’ils déplo- 
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raient non plus le gât des fleurs, mais le dan-' 
ger de leurs personnes. Chloé lamentait son 
pauvre Daphnis, s’il fallait qu’il fût pendu, 
et priait aux dieux que ce maître tant atten- 
du ne vînt plus ; et lui étaient les jours bien 
longs et pénibles à passer, pensant voir déjà 
comme l'on fouetterait le pauvre Daphnis. 

Sur le soir, Eudrome leur vint annoncer que 
dans trois jours seulement arriverait leur vieux 
maître; mais que le jeune, qui était son fils, 
viendrait dés le lendemain. Si se mirent à 
consulter entre eux ce qu’ils avaient à faire 
touchant cet inconvénient, et appelèrent à ce 
conseil Eudrome, qui, voulant du bien à Daph- 
nis, fut d’avis qu’ils déclarassent la chose 
à leur jeune maître comme elle était avenue ; 
et si leur promit qu’il les aiderait, ce qu’il pou- 
vait très bien faire, étant en la grâce de son 
maître, à cause qu’il était son frère de lait ; et 
le lendemain firent ce qu’il avait dit. Car 
Astyle vint le lendemain à cheval, et quant 
et lui un sien plaisant qu’il menait pour passer 
le temps, à cheval aussi, lui jeune homme à 
qui la barbe commençait à poindre, l’autre 
rasé jà de longtemps. Arrivé ce jeune maître, 
Lamon se jeta devant ses pieds, avec Myrtale 
et Daphnis, le suppliant avoir pitié d’un pauvre 
vieillard, et le sauver du courroux de son père, 
attendu qu’il ne pouvait mais de l’inconvénient, 
et lui conte ce que c’était. Astyle en eut pitié, en- 
tra dans le jardin, et avant vu le gât, leur 



Digitized by GoogI 




— 117 — 

promit de les excuser, et en prendre sur lui 
la faute, disant que ç’auraient été ses chevaux 
qui, s’étant détachés, auraient ainsi rompu, 
loulé, froissé, arraché tout ce qui était de plus 
beau. 

Pour cette bénigne réponse, Lamon et Myr- 
tale firent prière aux dieux de lui accorder 
l’accomplissement de ses désirs. Mais Daphnis 
lui apporta davantage de beaux présents, 
comme des chevreaux, des fromages, des oi- 
seaux avec leurs petits, des grappes tenant 
au sarment, et des pommes encore aux bran- 
ches; et aussi lui donna Daphnis de ce fameux 
vin odorant que produit Lesbos, vin le meil- 
leur de tous à boire. Astyle loua ses présents, 
et lui en sut fort bon gré; et, en attendant 
son père, se divertissait à chasser au lièvre, 
comme un jeune homme de bonne maison, 
qui ne cherchait que nouveaux passe-temps, 
et était là venu pour prendre l’air des 
champs. 

Mais Gnathon était un gourmand, qui ne 
savait autre chose faire que manger et boire 
jusqu’à s’enivrer, et après boire assouvir ses 
déshonnêtes envies, en un mot, toute gueule et 
tout ventre, et tout... ce qui est au-dessous du 
ventre; lequel ayant vu Daphnis quand il ap 
porta ses présents, ne faillit à le remarquer; 
car, outre ce qu’il aimait naturellement les 
garçons, il rencontrait en celui-ci une beau- 
té telle, que la ville n’en eût su montrer 
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de pareille. Si se proposa de l’accointer, pen- 
sant aisément venir à bout d’un jeune berger 
comme lui. Ayant tel dessein dans l’esprit, il 
ne voulut point aller à la chasse avec Astyle, 
ains descendit vers la marine, là où Daphnis 
gardait ses bêtes, feignant que ce fût pour 
voir les chèvres ; mais au vrai c’était pour 
voir le chevrier. Et afin de le gagner d’abord, 
il se mit à louer ses chèvres, le pria de lui 
jouer sur sa flûte quelque chanson de che- 
vrier, et lui promit qu’avant peu il le ferait 
affranchir, ayant, disait-il, tout pouvoir et 
crédit sur l’esprit de son maître. 

Et comme il crut s’être rendu ce jeune gar- 
çon obéissant, il épia le soir sur la nuit qu’il 
ramenait son troupeau au tect, et accourant 
à lui, le baisa premièrement, puis lui dit qu’il 
se prêtât à lui en même façon que les chè- 
vres aux boucs. Daphnis fut longtemps qu’il 
n’entendait point ce qu’il voulait dire, et à la 
fin lui répondit que c’était bien chose naturelle 
que le bouc montât sur la chèvre, mais qu’il 
n’avait oncques vu qu’un bouc saillît autre 
bouc, ni que les béliers montassent l’un sur 
l’autre, ni les coqs aussi, au lieu de couvrir le3 
brebis et les poules. 

Non pour cela Gnathon lui mit la main au 
corps, comme le voulant forcer. Mais Daplinis 
le repoussa rudement, avec ce qu’il était si 
ivre qu’à peine se tenait-il en pieds, le jeta à 
renverse; et partant comme un jeune levron* 
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le laisse étendu, ayant affaire de quelqu’un 
pour le relever. Daphnis de là en avant ne 
s’approcha plus de lui, mais menait ses chè- 
vres paître tantôt en un lieu, tantôt en un 
autre, le fuyant autant qu’il cherchait Chloé. 
Gnathon même ne le poursuivait plus depuis 
qu’il l’eut reconnu non-seulement beau, mais 
fort et raide jeune garçon ; si cherchait oc- 
casion propre pour en parler à Astyle, et se 
promettait que le jeune homme lui en ferait 
don, ayant accoutumé de ne lui refuser rien. 
Toutefois pour l’heure il ne put; car Dionyso- 
phane et sa femme Cléariste arrivèrent, et y 
avait dans la maison grand tumulte de che- 
vaux, de valets, d’hommes et de femmes; 
mais en attendant qu’il le trouvât seul, il lui 
préparait une belle harangue de son amour. 

Or avait Dionysophane les cheveux déjà demi 
blancs, grand et bel homme d’ailleurs, et qui- 
de la disposition de sa personne eût encore 
tenu bon aux jeunes gens ; riche autant que 
qui que ce fût des citoyens de sa ville, et de 
meilleur cœur que pas un. Il sacrifia le pre- 
mier jour de son arrivée aux divinités cham- 
pêtre, à Cérès, à Bachus, à Pan, aux Nymphes 
et fit un festin à toute sa famille. Les jours 
suivants, il visita les champs que visitait La- 
mon ; et voyant partout terres bien labourées, 
vignes bien façonnées, le verger beau au de- 
meurant, car Astyle avait pris sur lui le gât 
des fleurs et du jardin, il fut fort joyeux de 
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trouver tout en si bon ordre ; et louant Lamon. 
de sa diligenee, il lui promit la liberté. 

Cela vu, il alla voir aussi les chèvres et; le 
chevrier qui les gardait. Chloé, ayant peur et 
Honte tout ensemble de si grande compagnie, 
s’enfuit cacher dedans le bois. Daphnis de- 
meura, et se présenta les épaules couvertes 
d’une peau de chèvre à long poil ; une pane- 
tière toute neuve en écharpe à son côté, 
tenant en l’une de ses mains de beaux fro- 
mages tout frais faits, et en l’autre deux 
chevreaux de lait. Si jamais, comme l’on dit, 
Apollon garda les bœufs de Laomédon, il était 
tel que parut alors Daphnis, lequel quant à lui 
ne dit mot, mais le visage plein de rougeur et 
les yeux baissés, s’inclinant devant le maître, 
lui offrit ses dons ; et donc Lamon, prenant la 
parole dit : « C’est celui, mon maître, qui 
» garde tes chèvres. Tu m’en baillas cinquante 
» avec deux boucs, et il t’en a fait cent, et dix 
» boucs. Vois -tu comme elles sont grasse et bien 

* vêtues, et qu’elles ont les cornes entières et 
» belles! Il les a instruites, et sont toutes ap- 
» prises à entendre la musique, et font tout 
» ce qu’on veut en oyant seulement le son de 

* la flûte. » 

Cléariste, qui était là présente, eut envie 
d’en voir l’expérience. Si commanda à Daphnis 
qu’il jouât de la flûte ainsi qu’il avait accou- 
tumé quand il voulait faire faire quelque 
chose à ses chèvres ; et lui promit, s’il flûtait 
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bien, de lui donner un sayon neuf, une che- 
misette et des souliers. Adonc Daphnis debout 
sous le chêne, toute la compagnie en rond au- 
tour de lui, tira sa flûte de sa panetière, et 
premièrement souffla un bien peu dedans; sou- 
dain ses chèvres s’arrêtant, levèrent toutes la 
tête : puis sonna pour les faire paître, et 
toutes aussitôt, mettant le nez en terre, se 
prirent à brouter ; puis il leur sonna un chant 
mol et doux, et incontinent se couchèrent à 
terre ; un autre clair et aigu, et elles s’enfui- 
rent dans le bois comme à l’approche du loup ; 
tôt après un son de rappel, et adonc sortant 
toutes du bois, se vinrent rendre à ses pieds. 
Varlets ne sauraient être plus obéissants au 
commandement de leur maître qu’elles étaient 
au son de la flûte ; de quoi tous les assistants 
’ demeurèrent émerveillés, spécialement Cléa- 
riste, laquelle jura qu’elle donnerait ce qu’elle 
avait promis au gentil chevrier, qui était si 
beau et savait si bièn jouer de la flûte. Après 
cela, ils s’en allèrent, et, rentrés au logis, sou- 
pèrent, et envoyèrent à Daphnis de ce qui 
leur fut servi, qu'il mangea avec Chloé, joyeux 
de goûter des mets apprêtés à la façon de la 
ville'; au reste ayant bonne espérance de par- 
venir du gré de ses maîtres au mariage de 
son amie. 

Mais Gnathon, que la beauté de Daphnis, 
tel qu’il l’avait vu avec son troupeau, enflam- 
mait de plus en plus, croyant ne pouvoir sans 
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lui avoir aise ni repos, profita d’un moment 
qu’Astyle se promenait seul au jardin, le mena 
dans le temple de Bacchus, et là se mit à lui 
baiser les mains et les pieds ; et Astyle lui de- 
mandant pourquoi il faisait tout cela, et que 
c’était qu’il voulait dire : « C’en est fait, mon 
maître, dit-il, du pauvre Gnathon. Lui qui n’a 
été jusqu’ici amoureux que de bonne chère, 
qui ne voyait rien si aimable qu’une pleina 
jarre de vin vieux, à qui semblaient tes cui- 
siniers la fleur des beautés de Mitylène, il ne 
trouve plus rien de beau ni d’aimable que 
Daphnis seul au monde. Oui, je voudrais être 
une de ses chèvres, et laisserais là tout ce 
qu’on sert de meilleur à ta table, viande, 
poisson, fruit, confitures, pour paître l’herbe 
au son de sa flûte, et sous sa houlette brouter 
la feuillée. Mais toi, mon maître, tu le peux, 
sauve la vie à ton Gnathon, et, te souvenant 
qu’ Amour n’a point de loi, prends pitié de son 
amour : autrement, je te jure mes grands 
dieux qu’après m’être bien empli le ventre, je 
prends mon couteau, je m’en vas devant la 
porte de Daphnis, et là je me tuerai tout de 
bon, et tu n’auras plus à qui tu puisses dire : 
c Mon petit Gnathon, Gnathon mon ami. » 

Le jeune homme de bonne nature ne put 
souffrir de voir ainsi Gnathon pleurer, et de- 
rechef lui baiser les mains et les pieds, mê- 
mement qu’il avait éprouvé que c’est de la dé- 
tresse d’amour. Si lui promit qu’il demanderait 
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Daphnis à son père, et l’emmènerait comme 
pour être son serviteur à la ville, où lui Gna- 
tlion en pourrait faire tout ce qu’il voudrait; 
puis, pour un peu le conforter, lui demanda 
en riant s’il n’aurait point de honte de baiser 
un petit pâtre tel que ce fils de Lamon, et le 
grand plaisir que ce lui serait d’avoir à ses 
côtés couché un gardeur de chèvres ; et en 
disant cela il faisait un fl î comme s’il eut 
senti la mauvaise odeur du bouc. Mais Gna- 
thon, qui avait appris aux tables des volup- 
tueux tant qu’il se peut dire et conter de 
propos d’amour, pensant voir bien de quoi 
justifier sa passion, lui répondit d’assez bon 
sens : « Celui qui aime, ô mon cher maître, 
ne se soucie point de tout cela: ains n’y a 
chose au monde, pourvu que beauté s’y 
trouve, dont on ne puisse être épris. Tel a 
aimé une plante, tel un fleuve, tel autre jus- 
qu’à une bête féroce ; et si pourtant quelle 
plus triste condition d'amour que d’avoir peur 
de ce qu’on aime ? Quant à moi, ce que j’aime 
est serf par le sort, mais noble par la beauté. 
Vois-tu comment sa chevelure semble la fleur 
d’hyacinthe, comment au-dessous des sour- 
cils ses yeux étincellent ne plus ne moins 
qu’une pierre brillante mise en œuvre ! com- 
ment ses joues sont colorées d’un vif incar- 
nat ! et cette bouche vermeille ornée de dents 
blanches comme ivoire, quel est celui si in- 
sensible et si ennemi d’Amour qui n’en dé- 
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sirât un baiser ? J’ai mis mon amour en un 
pâtre ; mais en cela j’imite les dieux. Anehise 
gardait les bœufs, Vénus le vint trouver au 
ïhamps ; Branchus paissait les chèvres, et 
Apollon l’aima ; Ganymède était berger, et 
Jupiter le ravit pour en avoir son plaisir. Ne 
méprisons point un enfant auquel nous voyons 
les bêtes même si obéissantes ; mais bieçi 
plutôt remercions les aigles de Jupiter, qui 
souffrent telle beauté demeurer encore sur la 
terre. » 

Astyle à ces mots se prit à rire, disant 
qu’ Amour, à ce qu’il voyait, faisait de grands 
orateurs, et depuis cherchait occasion d’en 
pouvoir parler à son père. Mais Eudrome 
avait écouté en cachette tout leur devis ; et 
étant marri qu’une telle beauté fût aban- 
donnée à cet ivrogne, outre ce que d’inclina- 
tion il voulait grand bien à Daphnis, alla aus- 
sitôt tout conter et à lui-même et à Lamon. 
Daphnis en fut tout éperdu de prime abord, 
délibérant s’enfuir plutôt avec Chloé, ou bien 
ensemble mourir. Mais Lamon appelant Myr- i 
taie hors de la cour : « Nous sommes perdus, 
ma femme, lui dit-il ; voici tantôt découvert 
ce que nous tenions caché. Deviennent ce 
qu’elles pourront et les chèvres et le reste ; 
mais, par les Nymphes et Pan, dussé-je, 
comme on dit, rester bœuf à l’étable et ne 
faire plus rien, je ne me tairai point de la for- 
tune de Daphnis. ains déclarerai comment je 
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l’ai trouvé abandonné, dirai comment je l’ai 
vu nourri, et montrerai ce que j’ai trouvé 
quant et lui, afin que ce coquin voie où s’a- 
dresse son amour. Prépare-moi seulement les 
enseignes de reconnaissance. » Cela dit, ils 
rentrèrent tous deux. 

; Cependant Astyle, trouvant son père à pro- 
pos , lui demanda permission d’emmener 
Daphnis à Mitylène, disant que c’était un trop 
gentil garçon pour le laisser aux champs, et 
que Gnathon l’aurait bientôt instruit au ser- 
vice de la ville. Le père y consentit volontiers; 
et faisant appeler Lamon et Myrtale, leur dit 
pour bonne nouvelle que Daphnis, au lieu de 
garder les bêtes, servirait de là en avant son 
fils Astyle en la ville, et promit qu’il leur don- 
nerait deux autres bergers au lieu de lui. 
Adonc, étant jà les autres esclaves accourus, 
bien joyeux d’avoir un tel compagnon, Lamon 
demanda congé de parler; ce qui lui étant ac- . 
cordé, il parla en cette sorte : « Je te prie, mon 
maître, écoute un propos véritable de ce pau- 
vre vieillard; je jure les Nymphes et le dieu 
Pan que je ne te mentirai d’un mot. Je ne 
suis pas le père de Daphnis, ni n’a été ma 
femme Myrtale si heureuse que de porter un 
te. enfant. Il fut exposé tout petit par des pa- 
rents qui en avaient possible assez d’autres 
plus grands. Je le trouvai abandonné de père 
et mère, allaité par une de mes chèvres, la- 
quelle j’ai enterre'e dans le jardin, après qu’elle 
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fut morte de sa mort naturelle, l’ayant aimée 
pource qu’elle avait fait œuvre de mère envers 
cet enfant. Je trouvai quant et quant des 
joyaux qu’on avait laissés avec lui, pour une 
fois le reconnaître. Je le confesse et les garde; 
car ce sont des marques auxquelles on peut 
voir qu’il est isèu de bien plus haut état que 
le nôtre. Or, ne suis-je point marri qu’il serve 
ton fils Astyle, et soit à beau et bon maître 
un beau et bon serviteur : mais je ne puis du 
tout souffrir qu’on le livre à Gnathon, pour en 
faire comme d’une femme. » 

Lamon, ayant dit ces paroles, se tut, et ré- 
pandit force larmes. Gnathon fit du courroucé 
en le menaçant de le battre ; mais Dionyso- 
phane, frappé de ce qu’avait dit Lamon, re- 
garda Gnathon de travers, et lui commanda 
qu’il se tût; puis interrogea derechef le vieil- 
lard, lui enjoignant de dire vérité sans con- 
trouver des menteries pour cuider retenir son 
fils. Lamon, persistant dans son dire, attesta 
les dieux, et s’offrit à tout souffrir s’il mentait. 
Dionysophane adonc examinant ses paroles 
avec Cléariste, assise auprès de lui : « A quelle 
fin aurait Lamon controuvé ce récit, vu que 
pour un chevrier on lui en veut donner deux? 
Comment serait-ce qu’un rude paysan eût in- 
venté tout cela? Puis n’était-il pas visible 
qu’un si bel enfant n’avait pu naître de telles 
gens? » Si pensèrent d’un commun accord 
que, sans y songer davantage ni tant deviner. 
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il fallait voir les enseignes de reconnaissance, 
pour s’assurer si elles appartenaient, ainsi 
qu’il disait, à plus haut état que le sien. Myr- 
tale les alla incontinent quérir dedans un 
vieux sac où ils les gardaient. Le premier qui 
les vit fut Dionysophane; et dés qu’il aperçut 
le petit mantelet d’écarlate, avec une boucle 
d’or et le couteau à manche d’ivqire, il s’écria 
à haute voix : O Jupiter ! et appela sa femme 
pour les voir aussi ; laquelle sitôt qu’elle les 
vit, s’écria semblablement : « O fatales dées- 
ses ! ne sont-ce point là les joyaux que nous 
mîmes avec notre enfant, quand nous l’en- 
voyâmes exposer par notre servante Sophroné î 
Il n’y a point de doute, ce sont ceux-là mê- 
mes. Mon mari, l’enfant est nôtre. Daphnis 
est ton fils, et garde les chèvres de son propre < 
père. » 

Comme elle parlait encore, et que Dionyso- 
phane, jetant abondance de larmes de grande 
joie qu’il avait, baisait ces enseignes de recon- 
naissance, Astyle, ayant entendu que Daphnis 
était son frère, posa vitement sa robe, et s’en 
courut par le jardin, pour être le premier à le 
baiser. Daphnis, le voyant accourir vers lui 
avec tant de gens, et qu’il criait, Daphnis, 
Daphnis, pensant que ce fût pour le prendre, 
jette sa flûte et sa panetière, et se met à fuir 
vers la mer pour se précipiter du haut du ro- 
cher; et possible Daphnis, par étrange acci- 
dent, allait être aussitôt perdu que retrouvé. 
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si Astyle, se doutant pourquoi il fuyait, ne lui 
eût crié de tout loin : « Arrête, Daphnis, n’aie 
point de peur : je suis ton frère ; tes maîtres 
sont tes parents; Lamon nous a tout conté, 
nous a tout montré; regarde seulement, vois 
comme nous rions. Mais baise-moi le premier. 
Par les Nymphes, je ne te mens point. » 

A peine s’arrêta Daphnis quand il eut ouï ce 
serment, et attendit Astyle, qui, les bras ou- 
verts, accourait, et l’ayant joint, l’embrassa. 
Puis toute la maison, serviteurs, servantes, 
père, mère, venus à leur tour, l’embrassaient, 
le baisaient. Lui de sa part leur faisait fête, 
mais sur tous autres à son père et à sa mère, 
et semblait qu’il les connût jà longtemps au- 
paravant, tant les serrait contre son sein, et 
à peine se pouvait arracher de leurs bras. Na- 
ture se reconnaît d’abord. Il en oublia un mo- 
ment Chloé. Si le conduisirent au logis, et il 
lui donnèrent une belle et riche robe neuve ; 
puis, étant vêtu, fut assis auprès de son père, 
qui leur commença tel propos : 

« Mes enfants, je fus marié bien jeune, et, 
après quelque temps, devins père bien heu- 
reux, comme il me semblait pour lors; car le 
premier enfant que ma femme fit fut un fils, 
le second une fille, et le troisième fut Astyle. 
Je pensai que trois me seraient suffisante li- 
gnée ; et venant celui-ci après tous, le fis ex- 
poser en maillot, avec ses bagues et bijoux, 
que je croyais pour lui ornements funéraires 
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plutôt que marques destinées à le faire con- 
naître un jour. Ma fortune en avait autrement 
disposé. Car mon fils aîné et ma fille mouru- 
rent de même mal en même jour ; et toi 
Daphnis, par la providence des dieux, tu nous 
as été conservé, afin que nous ayons plus de 
support en notre vieillesse. Pourtant ne me bai3 
point, mon fils, de t’avoir fait exposer; ainsi 
le voulaient les dieux. Et toi, qu’il ne te fâche, 
Astyle, de partager ton héritage ; car il n’est 
richesse qui vaille un bon frère. Aimez-vous, 
mes enfants, l’un l’autre ; et quant aux biens, 
vous en aurez de quoi n’envier rien aux rois. 
Je vous laisserai grandes terres, nombre de 
gens habiles à tout, or, argent, et de toutes 
choses qu’ont les hommes riches et heureux. 
Mais je veux que mon fils Daphnis en son par- 
tage ait ce lieu-ci, et lui donne Lamon et Myr- 
tale, et les chèvres qu’il a gardées. » 

Il parlait encore; et Daphnis, sautant en 
pieds soudainement. 

« Tu m’en fais souvenir, mon père : je m’en 
vais mener boire mes chèvres, dit-il. Elles ont 
eoif à cette heure, et attendent pour aller boire 
le son de ma flûte, et je suis assis à ne rien 
faire. » Chacun se prit à rire de voir Daphnis 
qui, devenu maître, voulait être encoffe Che- 
vrier. On envoya quelque autre avoir soin de 
ses chèvres, et puis ils sacrifièrent à Jupiter 
Sauveur, et firent un grand festin. Gnathon 
seul n’osa s’y trouver, mais demeurait jour et 

DAPim.8 IT CHLOB. 
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nuit dans le temple de Bacchus, comme un 
suppliant, pour la peur qu’il avait de Daphnis. 

Le bruit incontinent s’étant épandu partout 
que Dionysophane avait retrouvé un sien fils, 
et que Daphnis, qui menait les chèvres aux 
champs, était devenu le maître et des chèvres 
et des champs, les voisins paysans accouru- 
rent de toutes parts pour se conjouir avec lui, 
et faire des présents à son père, et Dryas tout 
des premiers, le nourricier de Chloé. Dionyso- 
ohane les retint tous pour la fête, ayant fait 
d’avance préparer force pain, force vin, du gi- 
bier de toute sorte, des gâteaux au miel à foi- 
son, veaux et petits cochons de lait, et victi- 
mes à immoler aux dieux protecteurs du 
pays. 

Et lors Daphnis amassa tous ses meubles de 
chevrier, dont il fit présent aux dieux, consa- 
crant sa panetière et sa peau de chèvre 
à Bacchus, à Pan sa flûte, sa houlette aux 
Nymphes avec ses sébiles à traire, qu’il avait 
lui-même faites. Mais, tant est plus douce que 
richesse une première accoutumance, il ne 
pouvait sans pleurer laisser aucune de ce s 
choses. Il ne suspendit ses sébiles qu’après y 
avoir trait ses chèvres, ni ne donna sa flûte 
à Pan qu’il n’en eut joué encore une fois, ni 
sa peau de chèvre à Bacchus qu’après se l’être 
vêtue; et chaque chose qu’il donnait, il la 
baisait premièrement. Il dit adieu à ses chè- 
vres; il appela ses bouquins l’un après 
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l’autre par leur nom ; il but aussi à la fon- 
taine où tant de fois il avait bu avec sa Chloé; 
mais il n’osait encore parler de leurs amours. 

Or, cependant qu’il entendait aux offrandes 
et sacrifices, voici qu’il avint de Chloé. Seulette 
aux champs, elle était assise à garder ses 
moutons , disant comme pauvre délaissée : 
« Daphnis m’oublie : maintenant il songe à 
quelque riche mariage. Pourquoi lui ai -je fait 
jurer, au lieu des Nymphes, ses chèvres? Il 
les a oubliées aussi, et même en sacrifiant aux 
Nymphes et à Pan, n’a point désiré voir Chloé. 
Il aura trouvé chez sa mère les servantes mê- 
mes plus belles. Adieu donc, Daphnis. Sois 
heureux; mais moi je ne saurais plus vi- 
vre. » 

Elle étant en cette rêverie , le bouvier Lam- 
pis, aidé de quelques autres paysans, la vint 
enlever, croyant que Daphnis ne devait plus 
l’épouser, et que Dryas , quand une fois elle 
serait entre ses mains, consentirait qu’elle lui 
demeurât. La pauvrette , comme on l’empor- 
tait, criait tant qu’elle pouvait ; et quelqu’un, 
qui vit cette violence, s’encourut avertir Napé, 
et elle Dryas, et Dry as Daphnis, lequel, à peine 
qu’il ne sortît du sens, n’osant recourir à son 
père, et ne pouvant néanmoins laisser Chloé 
sans secours , il s’en alla dans le jardin , et là 
faisait ses plaintes tout seul : « O malheureux 
que je suis d’avoir retrouvé mes parents! 
Combien m’eût été meilleur de garder tou- 
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jours les bêtes aux champs! combien plus 
étais-je content quand j’étais serf avec Cliloé ! 
Alors je la voyais, alors je la baisais : et main- 
tenant Lampis l’a ravie , et s’en va avec ; et 
quand la nuit sera venue, il se couchera avec 
elle, pendant que je suis ici' à boire et faire 
bonne chère. J’ai donc en vain juré mes chè- 
vres, le dieu Pan et les Nymphes. » 

Or Gnathon , qui était caché dedans la cha- 
pelle du verger, entendit clairement ces com- 
plaintes de Daphnis; et pensant que c’était 
une bonne occasion pour faire sa paix avec 
lui, prit quelques jeune valets d’Astyle, et s’en 
alla après Dryas, lui disant qu’il les conduisît 
en la maison de Lampis , ce qu’il fit ; et dili- 
gentèrent si bien , qu’ils surprirent Lampis 
ainsi comme il ne faisait que d’entrer en son 
logis avec Chloé, laquelle il lui ôta d’entre les 
mains à force, et dola très bien les épaules de 
tous les rustauds qui lui avaient aidé à faire 
ce rapt, à grands coups de bâton ; puis voulut 
prendre et lier Lampis, pour l’amener prison- 
nier ; mais il se sauva de vitesse. 

Gnathon, ayant fait un tel exploit , s'en re- 
tourna qu’il était jà nuit toute noire, et trouva 
Dionysophane jà couché en son lit dormant. 
Mais le pauvre Daphnis veillait, et était en- 
core dedans le verger, où il se déconfortait et 
pleurait : si lui amena Chloé, et la lui livrant 
entre ses mains, lui conta comme il avait fait, 1 
le priant de ne se vouloir souvenir en rien du 



Digitized by Google 




— 133 — 

passé, mais l’avoir pour sien serviteur, ni le 
débouter de sa table, sans laquelle il lui serait 
forcé de mourir de male faim. Daphnis, la te- 
nant de Gnathon, fut facile à faire appointe- 
ment avec lui, et envers elle s’excusa de ce 
qu’il pouvait sembler l’avoir oubliée ; et de 
commun consentement furent d’avis de ne 
point encore déclarer leur mariage ; que Daph- 
nis continuerait de voir Chloé en secret, et ne 
découvrirait son amour qu’à sa mère. Mais 
Dryas ne le permit point , ains le voulut dire 
lui-même au père de Daphnis, se faisant fort 
de lui faire bien accorder. Si prit le lende- 
main, aussitôt qu’il fut jour, les enseignes 
de reconnaissance qu’il avait trouvées avec 
Chloé, et s’en alla devers Dionysophane, qu’il 
trouva dans le verger, assis avec Cléariste et 
leurs deux enfants, Astyle et Daphnis ; si leur 
commença à dire : « Même nécessité me con- 
traint de vous déclarer un secret tout pareil à 
celui de Lamon, c’est que je n’ai engendré ni 
nourri le premier cette jeune fille Chloé : autre 
que moi l’a engendrée ; une brebis l’a allaitée 
dedans la caverne des Nymphes, où enfant 
elle fut exposée. Je la vis : ébahi, je la pris, 4 
l’emportai, et depuis i’ai nourrie et élevée. Sa 
beauté même le témoigne, car elle ne tient en 
rien de nous ; aussi font les marques et en- 
seignes que je trouvai avec elle; plus riches 
que ne porte l’état d’un pauvre pâtre. Voyez- 
les, et puis cherchez ses vrais parents, si 
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à l’aventure elle serait point sortable pour 
femme à Daphnis. » 

Dry as ne jeta point sans dessein cette pa- 
role, ni Dionysopliane ne la reçut en vain; 
mais, prenant garde au visage de Daphnis, et 
le voyant changer de couleur et se détourner 
pour pleurer, connut bien incontinent qu’il y 
avait des amourettes entre eux deux ; et étant 
soigneux de son fils plus que de la fille d’au- 
trui, examina le plus diligemment qu’il put la 
parole de Dryas : et quand encore il eut vu 
les marques de reconnaissance qui avaient été 
exposées avec elle, c’est à savoir des patins 
dorés, des chausses brodées, et une coiffe 
d’or, adonc appela-t-il Chloé, et lui dit qu’elle 
fît bonne chère, pource quejà elle avait trouvé 
un mari, et bientôt après trouverait son vrai 
père et sa mère. 

Cléariste dès lors la prit avec elle, la vêtit 
et accoutra comme femme de son fils. Mais 
Dionysophane appela Daphnis à part, et lui 
demanda si elle était encore pueelle. Daphnis 
lui jura qu’elle ne lui avait rien été de plus 
près que du baiser, et du serment par lequel 
ils avaient promis mariage l’un à l’autre. 
Dionysophane se prit à rire de ce serment, et 
les fît tous deux dîner avec lui. 

Là eût-on pu voir ce que c’est qu’omement 
à naturelle beauté; car Chloé vêtue, et coiffée 
bien que de sa simple chevelure, et ayant lavé 
son visage, sembla à chacun si belle par-des- 
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sus le passé, que Daplinis même à peine la re- 
connaissait; et quiconque l’eût vue en tel état 
n’eût point fait doute d’affirmer par serment 
qu’elle n’était point fille de Dryas, lequel tou- 
tefois était à table comme les autres avec sa 
femme Napé, et Lamon et Myrtale aussi, tous 
quatre sur un même lit. 

Quelques jours après, on fit derechef des sa- 
crifices aux dieux pour l’amour de Chloé, 
comme l’on avait fait pour Daplinis, et fit-on 
semblablement le festin de sa reconnaissance; 
et elle de son côté distribua ses meubles de 
bergerie aux dieux, sa flûte et les tirouers où 
elle tirait les brebis, et épandit, dedans la fon- 
taine qui était en la caverne des Nymphes, du 
vin, à cause qu’elle avait été trouvée et nour- 
rie auprès d’icelle fontaine; et sema de cha- 
pelets et bouquets de fleurs la sépulture de la 
brebis que Dryas lui enseigna, et joua encore 
de sa flûte pour réjouir ses brebis, faisait 
prière aux Nymphes que ceux qui seraient 
trouvés ses naturels parents fussent dignes 
d’être alliés de Daphnis. 

Après qu’ils eurent fait assez de fêtes et de 
bonne chère aux champs, ils délibérèrent de 
s’en retourner à la ville, afin de chercher les 
parents de Chloé, pour ne différer plus les no- 
ces : par quoi, dès le matin, firent trousser 
tout leur bagage, et donnèrent à Dryas en- 
core autres trois cents écus, et à Lamon la 
moitié des fruits de toutes les terres et vignes 
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qu’il tenait', les chèvres avec leurs chevriers, 
quatre paires de bœufs, des robes fourrées 
pour l’hiver, et par-dessus tout cela la liberté 
à lui et sa femme Myrtale ; puis cheminèrent 
vers- Mityléne, avec grand train de chevaux et 
de chariots. 

Or, ce jour-là, parce qu’ils arrivèrent le soir 
bien tard, les autres citoyens de la ville n’en 
surent rien : mais le lendemain au plus matin, 
le bruit en était couru partout . Il Rassembla 
au logis de Dionysophane grande multitude 
d’hommes et de femmes; les hommes pour 
séjouir aussi avec le père de ce qu’il avait re- 
trouvé son fils, mêmement après qu’ils eurent 
vu comme il était beau et gentil ; et les femmes 
pour s’éjouir aussi avec Cléariste de ce que 
non-seulement elle avait recouvré son fils, 
mais aussi trouvé une fille digne d’être sa 
femme; car Chloé les étonna toutes quand 
elles virent en elle une si parfaite beauté, 
qu’il n’était possible d’en avoir une plus 
belle. Bref, toute la ville ne parlait d’autre 
chose que de ce jeune fils et de cette jeune 
fille, et disait chacun que l’on n’eût su choisir 
une plus belle couple : si priaient tous aux 
dieux que la parenté de la fille fût trouvée 
correspondante à sa beauté. Il y eut plusieurs 
femmes de riches maisons qui souhaitèrent 
en elles-mêmes, et dirent : Plût aux dieux que 
l’on pensât assurément qu’elle fût ma fille ? 

Mais Dionysophane, après avoir quelque 
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temps pensé à cette affaire, s’endormit sur le 
matin profondément ; et en dormant lui vint 
^ un songe : il lui fut avis que les Nymphes 
I priaient Amour de parfaire et accomplir à la 
; fin le mariage qu’il leur avait promis ; et qu’A- 
mour, détendant son petit arc, et le jetant en 
1 arriére auprès . de son carquois, commanda à 
Dionysophane qu’il envoyât le lendemain se- 
mondre tous les premiers personnages de la 
ville pour venir souper en son logis ; et qu’au 
dernier cratère, il fît apporter sur table les 
enseignes de reconnaissance qui avaient été 
trouvées avec Chloé, et qu’il les montrât à 
tous les conviés : puis, cela fait, qu’ils chan- 
tassent la chanson nuptiale d’hyménée. 

Dionysophane, ayant eu cette vision en dor- 
mant, se leva de bon matin, et commanda à 
ses gens que l’on préparât un beau festin, où 
il y eût de toutes les plus délicates viandes 
que l’on trouve tant en terre qu’en mer, ès 
lacs et és rivières ; envoya quant et quant prier 
de souper chez lui tous les plus apparents de 
la ville. 

Quand la nuit fut venue, et le cratère em- 
pli pour les libations à Mercure, lors un servi- 
teur de la maison apporta dedans un bassin 
d’argent ces enseignes, et les montra de rang 
à chacun des conviés. Tl n’y eut personne des 
autres qui les reconnût, fors un nommé Mé- 
gaclés, qui, pour sa vieillesse, était au bout 
de la table, lequel, sitôt qu’il les aperçut, les 
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reconnut incontinent, et s’écria tout haut: 
« Dieux î que vois-je là ! Ma pauvre fille, qu’es- 
tu devenue? es-tu en vie ? ou si quelque pas- 
teur a enlevé ces enseignes qu’il aura par for- 
tune trouvées en son chemin ? Je te prie, Dionv- 
sophane, de me dire dont tu les as recouvrées : 
n’aie point d’envie que je retrouve ma fille 
comme tu as recouvré Daphnis. » 
Dionysophane voulut premièrement qu'il 
contât devant la compagnie comment il avait 
fait exposer son enfant. Adonc Mégaclès, d’une 
voix encore tout émue : « Je me trouvai, dit- 
il, longtemps y a, quasi sans bien, pource que 
j’avais dépendit tout le mien à faire jouer des 
jeux publics, et à faire équiper des navires de 
guerre ; et lorsque cette perte m’advint, il me 
naquit une fille, laquelle je ne voulus point 
nourrir en la pauvreté où j’étais, et pourtant 
la fis exposer avec ces marques de reconnais- 
sance, sachant qu’il y a plusieurs gens qui, ne 
pouvant avoir des enfants naturels, désirent 
être pères en cette sorte, à tout le moins d’en- 
fants trouvés. L’enfant fut portée en la ca- 
verne des Nymphes, et laissée en la protection 
et sauvegarde d’icelles. Depuis, les biens me 
sont venus par chacun jour en grande af- 
fluence, et si n’avais nul héritier à qui je les 
pusse laisser, car depuis je n’ai pas eu l’heur 
de pouvoir avoir une fille seulement, mais les 
dieux, comme s’ils se voulaient moquer de 
moi, m’envoient souvent des songes, lesquels 
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me promettent qu’une brebis me fera père. » 

Dionysophane, à ce mot, s’écria encore plus 
fort que n’avait fait Mégaclès; et, se levant de 
la table, alla quérir Chloé, qu’il amena vêtue 
et accoutrée fort honnêtement; et la mettant 
entre les mains de Mégaclès, lui dit : « Voici 
l’enfant que tu as fait exposer, Mégaclès ; une 
brebis, par la providence des dieux, te l’a 
nourrie, comme une chèvre m’a nourri Daph- 
nis. Prends-la avec ces enseignes, et, la pré- 
nant, rebaille-la en mariage à Daphnis. Nous 
les avons tous deux exposés, et tous deux les 
avons retrouvés ; ils ont été tous deux nour- 
ris ensemble, et tout de même ont été préser 
vés par les Nymphes, par le dieu Pan et par 
Amour. » 

Mégaclès s’y accorda incontinent, et envoya 
quérir sa femme, qui avait nom Rhodé, tenant 
cependant toujours sa fille Chloé entre ses 
bras ; et demeurèrent tous deux chez Diony- 
sophane au coucher, pource que Daphnis avait 
juré qu’il ne souffrirait emmener Chloé à per- 
sonne, non pas à son propre père. Et le len- 
demain au matin, ils prièrent tous les deux 
leurs pères et mères qu’ils leurs permissent 
de s’en retourner aux champs, parce qu’ils ne 
se pouvaient accoutumer aux façons de faire 
de la ville, et aussi qu’ils voulaient faire des 
noces pastorales; ce qui leur fut permis. Si 
s’en retournèrent au logis de Lamon, et pré- 
sentèrent au' bonhomme Mégaclès le nourri- 
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cier de Chloé, Dryas, et sa femme Napé à la 
mère Rhodé. 

Le festin nuptial fut somptueusement pré- 
paré, et Mégaclès derechef dévoua sa fille Chloé 
aux Nymphes; et outre plusieurs autres offran- 
des, leur donna les enseignes auxquelles elle 
avait été reconnue, et donna encore bonne 
somme d’argent à Dryas. 

Dionysophane, pource que le jour était beau 
et serein, fit dresser dedans l’antre même des 
Nymphes des tables avec des lits de verte ra- 
mée, où prirent place tous les paysans de là à 
l’entour. Lamon et Myrtale y étaient, Dryas 
et Napé, les parents de Dorcon, les enfants de 
Philétas, Chromis et Lycenion. Lampis même 
y vint, après qu’on lui eut pardonné : et là, 
comme entre villageois, tout s’y disait et fai- 
sait à la villageoise ; l’un chantait les chan- 
sons que chantent les moissonneurs au temps 
des moissons, l’autre disait des brocards qu’on 
a accoutumé de dire en foulant la vendange. 
Philétas joua de sa flûte, Lampis du flageolet; 
et cependant Daphnis et Chloé se baisaient 
l’un l’autre. 

Les chèvres mêmes paissaient là auprès, 
comme si elles eussent été participantes de la 
bonne chère des noces, ce qui ne plaisait pas 
à ceux venus de la ville; et Daphnis, en ap- 
pelant aucunes par leurs propres noms, leur 
donnait de la feuillée verte à brouter, et, les 
prenant par les cornes, les baisait. Et non pas 
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lors seulement, mais, en tout le reste de leur 
vie, passèrent le plus du temps et la meilleure 
partie de leurs jours en état de pasteurs; car 
ils acquirent force troupeaux de chèvres et de 
brebis, eurent toujours en singulière révérence 
les Nymphes et le dieu Pan, et ne trouvèrent 
point à leur goût de meilleure viande, ni plus 
savoureuse nourriture que du fruit et du lait; 
et qui est plus, firent téter à leur premier en- 
fant, qui fut un fils, une chèvre; et, au se- 
cond, qui fut une fille, firent prendre le pis 
d’une brebis, et le nommèrent Philopœmen, et 
la fille Agélée ; et ainsi vécurent aux champs 
longues années en grand soûlas. Ils eurent 
soin aussi de faire honorablement accoutrer 
la caverne des Nymphes, y dédièrent de belles 
images, et y édifièrent un autel d’ Amour pas- 
toral ; et à Pan, au lieu qu’il était à découvert 
sous le pin, firent faire un temple qu’ils ap- 
pelèrent le temple de Pan le Guerroyeur. 

Tout cela fut longtemps après; mais pour 
lors, quand la nuit fut venue, tout le monde 
les convoya jusqu’en leur chambre nuptiale, 
les uns jouant de la flûte, les autres du fla- 
geolet, et aucuns portant des fallots et flam- 
beaux allumés devant eux; puis, quand ils 
furent à l’huis de la chambre, commencèrent 
à chanter l’hyménée d’une voix rude et âpre, 
comme si avec une marre ou un pic ils eus- 
sent voulu fendre la terre. 

Cependant Daphnis et Chloé se couchèren 
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nus dans le lit, là où ils s’entre-baisèrent et 
s’entre-embrassérent sans clore l’œil de toute 
la nuit, non plus que chats-huants; et ût 
alors Daphnis ce que Lycenion lui avait ap- 
pris : à quoi Chloé connut bien que ce qu’ils 
faisaient paravant dedans les bois et emmi 
les champs n'était que jeux de petits enfants. 



LETTRE A M. RENOEARD 



m 



LIBRAIRE 

SUR UNE TACHE FAITE A UN MANUSCRIT 
DE FLORENCE 



AVERTISSEMENT. 



Pour l’intelligence de ce qui suit, il faut 
premièrement savoir que Paul-Louis, auteur 
de cette lettre, ayant découvert à Florence, 
chez les moines du mont Cassin, un manus- 
crit complet des Pastorales de Longus, jus- 
que-là mutilées dan3 tous les imprimés, se 
préparait à publier le texte grec et une tra- 
duction de ce joli ouvrage, quand il reçut la 



(1) En publiant les Chefs-d’œuvre de Paul-Louis 
Courier (tomes XXV et XXVI de la Bibliothèque na- 
tionales, nous avions rejeté cette curieuse page d'his- 
toire littéraire i il était tout naturel de la joindre à l’ai- 
mable pastorale de Longus, dont file est l'inévitable 
commentaire. Nous réparons ici à la fois un oubli 
et une injustice. Nous avons donc donné la fleur du 
panier de l’œuvre de J’illustre pamplétaire de la Res- 
tauration. {Note des éditeurs ), 
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permission de dédier le tout à *a princesse : 
ainsi appelait-on en Toscane la sœur de Bona- 
parte, Elisa. Cette permission, annoncée par 
le préfet même de Florence et devant beau- 
coup de gens, à Paul-Louis, le surprit. Il ne 
s’attendait à rien moins, et refusa d’en profi- 
ter, disant pour raison que le public se mo- 
quait toujours de ces dédicaces; mais l’excuse 
lui parut frivole : le public, en ce temps-là, 
n’était rien, et Paul-Louis passa pour un 
homme peu dévoué à la dynastie qui devait 
remplir tous les trônes. Le voilà noté philo- 
sophe, indépendant, ou pis encore, et mis 
hors de la protection du gouvernement. Aus- 
sitôt on l’attaque; les gazettes le dénoncent 
comme philosophe d’abord, puis comme vo- 
leur de grec. Un signor Puccini, chambellan 
italien de l’auguste Elisa, quelque peu clerc, 
écrit en France, en Allemagne, cette vertueuse 
princesse elle-même mande à Paris qu’un 
homme ayant trouvé par hasard, déterré un 
morceau de grec précieux, s’en était emparé 
pour le vendre aux Anglais. Cela voulait dire 
qu’il fallait fusiller l’homme et confisquer son 
grec, s’il y eût eu moyen; car déjà les savants 
étaient en possession du morceau déterré qui 
complétait Longus, de ce nouveau fragment 
en effet très précieux, imprimé, distribué gra- 
tis avec la version de Paul-Louis. 

Un autre Florentin, un professeur de grec, 
appelé Furia, fort ignorant en grec et en toute 
langue, fâché de l’espèce de bruit que faisait 
cette découverte parmi les lettrés d’Italie, met 
la main à la plume, comme feu Janotus, et 
compose une brochure. Les brochures étaient 
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rares sous le grand Napoléon : celle-ci fut lue 
delà les monts, et même parvint à Paris. 
M. Renouard, libraire, accusé dans ce pam- 
phlet de s’entendre avec Paul-Louis pour dé- 
rober du grec aux moines, répondit seul; Paul- 
Louis pensait à autre chose. 

Il parut aussi des estampes, dont une le re- 
présentait dans une bibliothèque, versant toute 
l’encre de son cornet sur un livre ouvert; et 
ce livre, c’était le manuscrit de Longus. Car il 
y avait fait en le copiant, comme il est expli- 
qué dans l’écrit qu’on va lire, une tache, uni- 
que prétexte de la persécution et de tant de 
clameurs élevées contre lui. On criait qu’il 
avait voulu détruire le texte original, aân de 
posséder seul Longus. Une excellence à porte- 
feuille trouve ce raisonnement admirable, et, 
sans en demander davantage, ordonne de sai- 
sir le grec et le français publiés par Paul-Louis 
à Rome et à Florence ; et ce fut une chose 
plaisante; car, de peur qu’il n’eût seul ce 
qu’il donnait à tout le monde, le vizir de la 
librairie, ne sachant ce que c’était que grec 
ni manuscrits, connaissant aussi peu Longus 
que son traducteur, d’abord avait écrit de 
suspendre la vente de l’œuvre, quelle qu’elle 
fût; puis, apprenant qu’on ne vendait pas, 
mais qu’on donnait ce grec et ce français au 
petit nombre d’érudits amateurs de ces anti- 
quités, il fit séquestrer tout, pour empêcher 
Paul-Louis de se l’approprier. Celui-ci ne s’en 
émut guère; et laissait sa Chloé dans les 
mains de la police, fort résolu à ne jamais faire 
nulle démarche pour l’en tirer ; mais, à la fin, 
il eut avis qu’on allait le saisir lui-même et 
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l’arrêter. Cela le rendit attentif, et il commen- 
çait à rêver aux moyens de sortir d’affaire, 
quand il fut mandé chez le préfet de Rome, 
où il était alors, pour donner des éclaircisse- 
ments sur sa conduite, ses liaisons, son état, 
son bien, sa naissance, et son pâté d’encre; le 
tout par ordre supérieur. Il écrivit à ce préfet, 
non sans humeur ; voici sa lettre : 

« Monsieur, j’ai négligé de répondre aux car 
lomnies dirigées contre moi depuis environ un 
an, croyant que ces sottises feraient peu d’im- 
pression sur les esprits sensés : mais puisque 
le ministre y met de l’importance, et qu’enfin 
il faut m’expliquer sur ce pitoyable sujet, je 
vais donner au public, devant lequel on m’ac- 
cuse, ma justification, aussi claire et précise 
qu’il me sera possible. Vous recevrez, mon- 
sieur, le premier exemplaire de ce mémoire 
très succinct, où Son Excellence trouvera les 
renseignements qu’elle désire. » 

Le préfet répondit : « Monsieur, gardez-vous 
bien de rien publier sur l’affaire dont il est 
question ; vous vous exposeriez beaucoup, et 
l’imprimeur qui vous prêterait son ministère 
ne serait pas moins compromis. » 

H s’agissait d’un pâté d’encre, et remarquez 
(car il y a en toute histoire moralité, tout est 
matière d’instruction à qui veut réfléchir), ad- 
mirez en ceci la doctrine du pouvoir : les ca- 
lomnies s’impriment, mais la réponse, non. 
Chacun peut bien dire au public,' dans les 
pamphlets, dans les journaux, Paul-Louis est 
un voleur; mais il ne faut pas que celui-ci 
puisse parler au même public , et montrer 
qu’il est honnête homme. Le ministre évoque 
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l’affaire à son cabinet, où lui seul en décidera, 
et fera Paul-Louis honnête homme ou fripon, 
selon qu’il croira convenir au service de Sa Ma- 
jesté, selon le bon plaisir de Son Aliesse im- 
périale madame Baceiocchi. 

Paul-Louis, bien empêché, récrivit au préfet : 

« Monsieur, j’ignorais qu’il fallût votre per- 
mission pour imprimer mon petit mémoire 
justificatif ; mais puisqu’elle m’est nécessaire, 
je vous supplie de me l’envoyer.» Il n’eut 
point de réponse, et l’avait bien prévu. Heu- 
reusement il se souvint d’un pauvre diable 
d’imprimeur nommé Lino Contadini, qui de- 
meurait près de la Sapience, n’imprimait que 
des almanachs, et devait être peu en régie 
avec la nouvelle censure. Il va le trouver, et 
lui dit ; Or, sü, presto , sbrighiamola e si stcimpi 
qucsta cosa per i’cccelentissmo signor prefetto di 
pulizia ; c’est-à-dire : Vite, qu’on imprime ceci 
pour monseigneur excellentissime préfet de 
police (ou de propreté, car c’est le même mot 
en italien,) A quoi le bonhomme répondit : 
Padrom mio rivcrito, corne farà? Non capisco 
parola di franccse; che vuol ella chto posta rac- 
capezzar mai in qucsto benedctto straccio pieno 
di cossaturc ? Mon cher Monsieur, comment 
ferai-je? N’entendant pas un mot de français, 
que puis-je comprendre à ce chiffon tout plein 
de ratures? Eh bien ! repartit Paul-Louis, nous i 
y travaillerons ensemble ; mais, dépêchons, le j 
préfet attend. Les voilà donc à la besogne, et ; 
Paul-Louis, compositeur, correcteur, impri- ' 
meur, et le reste. Ce fut un merveilleux ou- 
vrage que cette impression : il y avait dix 
fautes par ligne ; mais à toute force on pouvait 
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lire. La chose achevée, vint un scrupule à ce 
bonhomme d’imprimeur. « Ne nous faudrait-il 
pas, dit-il, pour faire ce que nous faisons, une 
permission, un permcsso? — Non, dit Paul- 
Louis. — Si fait, dit l’autre. — Et quoi ! pour 
le préfet? Attendez , dit Lino ; je reviens tout 
à l’heure. Il s’en va chez le préfet, et cepen- 
dant Paul-Louis fait un paquet d’une centaine 
d’exemplaires, qu’il emporte. Un quart d’heure 
après, l’imprimerie était pleine de sbires. Ce 
sont les gendarmes du pays. 

Ayant ce qu’il voulait à peu près, Paul-Louis 
écrivit encore au préfet une dernière lettre : 

« Monsieur, j’ai trompé l’imprimeur Lino. 
Je lui ai fait accroire qu’il travaillait pour 
vous; je lui ai parlé en votre nom, et comme 
chargé de vos ordres. Je l’ai hâté en l’assurant 
que vous attendiez impatiemment le résultat 
de son travail ; enfin tous les moyens que j’ai 
pu imaginer, je les ai mis en œuvre pour 
abuser cet homme, qui, pensant vous servir, 
ignorait ce qu’il faisait. Après une telle décla- 
ration, je vous crois, monsieur, trop raisonna- 
ble pour vous en prendre à lui, et non pas à 
moi seul, de la publication de mon factum lit- 
téraire. Je ne vous prie plus que de vouloir 
bien l’adresser avec cette lettre au ministre, 
curieux de savoir à quoi je m’occupe et qui je 
suis. » 

Le pauvre Lino fut arrêté, interrogé, répri- 
mandé, et renvoyé. Le préfet n’adressa au 
ministre ni lettre ni brochure; mais bientôt 
après, il reçut une verte semonce de ses maî- 
tres. Laisser imprimer, publier la plainte d’un 
homme maltraité, quelle bévue pour un préfet i 
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L’espèce de supercherie dont il avait été la 
dupe ne l’excusait pas aux yeux d’un gouver- 
nement fort. Il était responsable; la plainte 
avait paru ; c’était sa faute à lui, gagé préci- 
sément pour empêcher cela. Il en faillit per- 
dre sa place, et c’eût été dommage vraiment; 
il lie serait pas ce qu’il est (conseiller d’État) 
aujourd’hui, s’il eût cessé alors de servir les 
dynasties. 

Paul-Louis, depuis ce temps, vécut à Rome, 
tranquille, n’entendant plus parler de préfet 
ni de ministre. Sa lettre fit du bruit, en Italie 
surtout. Les Lombards se réjouirent de voir 
Florence moquée et traitée d’ignorante. Quel- 
ques écrits parurent en faveur de Paul-Louis : 
on voulut y répondre ; mais le gouvernement 
l’empêcha, et imposa silence à tous. On redou- 
tait alors la moindre discussion dont le public 
eût été juge. Celle-ci, d’abord sotte et ridicule 
seulement, eut des suites sérieuses, fâcheuses, 
même tragiques. Furia en fut malade; Puccini 
en mourut, car, étant à dîner un jour chez la 
comtesse d’Albani, veuve du prétendant d’An- 
gleterre, il se prit de querelle avec un des 
convives qui défendait Paul-Louis, et s’em- 
porta au point que, de retour chez lui le soir, 
il écrivit une lettre d’excuses à madame d’Al- 
bani, se mit au lit, et mourut, regretté d’un 
chacun, car il était bon homme, à la colère 
près. Paul-Louis n’en fut pas cause, comme 
on le lui a reproché ; mais s’il eût pu prévoir 
cette catastrophe, la crainte de tuer un cham- 
bellan ne l’eût pas empêché apparemment 
d’écrire, quand il crut le devoir faire, pour 
sa propre défense. 
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Ce qui, dans cette brochure, déplut, ce fat 
un ton libre, un air de mécontentement fort 
extraordinaire alors, la façon peu respectueuse 
dont on parlait des employés du gouverne- 
ment ; mais plus que tout, ce fut qu’on y fai- 
sait connaître la haine de l’Italie pour ce gou- 
vernement et pour le nom français. Bonaparte 
croyait être adoré partout; sa police le lui as- 
surait chaque matin : une voix qui disait le 
contraire embarrassait fort la police, et pou 
vait attirer l’attention de Bonaparte, comme il 
arriva; car un jour il en parla, voulut savoir 
ce que c’était qu’un officier retiré à Rome qui 
faisait imprimer du grec. Sur ce qu’on lui en 
dit, il le laissa en repos. 



J’ai vu, monsieur, votre notice d’un frag- 
ment de Longus nouvellement découvert, 
c’est-à-dire votre apologie au sujet de cette 
, découverte, dans laquelle on vous accusait 
j d’avoir trempé pour quelque chose. Il me semr 
ble que vous voilà pleinement justifié ; et je m’en 
' réjouirais avec vous si je pouvais me réjouir. 
Mais cette affaire, dont vous sortez si heureu- 
sement, prend pour moi une autre tournure , 
et tandis que vous échappez à nos communs 
ennemis, je ne sais en vérité ce que je vais 
devenir. 

On me mande de Florence que cette pauvre 
traduction dont vous avez appris l’existence 
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au public vient d’être saisie chez le libraire, 
qu’on cherche le traducteur, et qu’en atten- 
dant qu’il se trouve, on lui fait toujours son 
procès. On parle de poursuite, d’information, 
de témoins, et Von se tait du reste (1.) 

Voyez, monsieur, la belle affaire où vous 
m’avez engagé! car ce fut vous, s’il vous en 
souvient, qui eûtes la première pensée de 
donner au public ce malheureux fragment. 
Moi, qui le connaissais depuis deux ans, quand 
je vous en parlai à Bologne, je n’avais pas 
songé seulement à le lire. 

Sans ce fragment fatal au repos de ma vie, 

Mes jours dans le loisir couleraient sans envie ; 

je n’aurais eu rien à démêler avec les savants 
Florentins, jamais on ne se serait douté qu’ils 
sussent si peu leur métier, et l’ignorance de 
ces messieurs, ne paraissant que dans leurs 
ouvrages, n’eût été connue de personne. 

Car vous savez bien que c’est là tout le 
mal, et que cette tache dont on fait tant de 
bruit, personne ne s’en soucie. Vous n’avez 
pas voulu le dire, parce que vous êtes sage. 
Vous vous renfermez dans les bornes strictes 
de votre justification, et, par une modération 
dont il y a peu d’exemples, en répondant aux 
mensonges qu’on a publiés contre vous, vous 
taisez les vérités qui auraient pu foire quel- 

(i) Hémistiche de Corneille : allusion hardie à l’In 
tervention de l’auguste princesse, au refus de la dédi- 
cace, et autres faits connus alors de tout le monde à 
Florence, et peut-être même dans les faubourgs. 
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que peine à vos calomniateurs. A quoi vous 
servait en effet, assurer de vous disculper, d’ir- 
riter des gens qui, tout méprisables qu’ils sont, 
ont une patente, des gages, une livrée ; qui, 
sans être grand’chose, tiennent à quelque 
chose, et dont la haine peut nuire? Et puis, 
ce que vous taisiez, vous saviez bien que je 
serais obligé de le dire, que vous seriez ainsi 
vengé sans coup férir, et que le diable, comme 
on dit, n’y perdrait ri-en. 

Pour moi, tant que tout s’est borné à quel- 
ques articles insérés dans les journaux italiens, 
à quelques libelles obscurs, signés par des pé- 
dants, j’en ai ri avec mes amis, sachant que 
comme vous le dites très bien, peu de gens 
s’intéressent à ces choses, et que ceux-là ne 
se méprendraient pas aux motifs de tant de 
rage et de si grossières calomnies. Depuis 
huit mois que ces messieurs nous honorent de 
leurs injures, vous savez en quels termes je 
vous en ai écrit : C’était, vous disais-je, une 
canaille (1) qu'il fallait laisser aboyer. J’avais 
raison de les mépriser, mais j’avais tort de ne 
pas les craindre; et à présent que je voudrais 
me mettre en garde contre eux, il n’est peut- 
être plus temps. 

Je fais cependant quelquefois une réflexion 
qui me rassure un peu : Colomb découvrit 
l’Amérique, et on ne le mit qu’au cachot; Ga- 
lilée trouva le vrai système du monde, il en 
fut quitte pour la prison. Moi, j’ai trouvé cinq 

(l) Canaille! des chambellans ? Ceci parut un peu fort 
et quelques personnes voulaient que l’auteur le sup- 
primât. 
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ou six pages dans lesquelles il s’agit de savoir 
qui baisera Chloé ; me fera-t-on pis qu’à eux ? 

Je devrais être tout au plus blâmé par la cour. 
Mais la peine n’est pas toujours proportionnée 
au délit, et c’est là ce qui m’inquiète. 

Vous dites que les faits sont notoires ; votre 
récit et celui de M. Furia s’accordent peu néan- 
moins. Il y a dans le 6ien beaucoup de faus- 
setés, beaucoup d’omissions dans le vôtre. 
Vous ne dites pas tout ce que vous savez, et 
peut-être aussi ne savez-vous pas tout : moi, 
qui suis moins circonspeet, mieux instruit et 
d’aussi bonne foi, je vais suppléer à votre si- 
lence. 

Passant à Florence il y a environ trois ans, 
j’allai avec un de mes amis, M. Akerblad, 
membre de l’Institut, voir la bibliothèque de 
l’abbaye de cette ville. Là, entre autres ma- 
nuscrits d’une haute antiquité, on nous en 
montra un de Longus. Je le feuilletai quelque 
temps, et le premier livre, que tout le monde 
sait être mutilé dans les éditions, me parut 
tout entier dans ce manuscrit. Je le rendis, et 
n’y pensai plus. J’étais alors occupé d’objets , 
fort différents de ceux-là. Depuis, ayant par- 
couru la France, l’Allemagne et la Suisse, je 
revins en Italie, et avec vous à Florence, où, 
me trouvant de loieir, je copiai de ce manus- 
crit ce qui manquait dans les imprimés. Je 
me fis aider dans ce travail par messieurs 
Furia et Bencini, employés tous deux à la bi- 
bliothèque de Saint-Laurent, où le manuscrit 
se trouvait alors. En travaillant avec eux, j’y 
fis, par étourderie, une tache d’encre qui cou- 
vrait une vingtaine de mots dans l’endroit 
/ , 
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i inédit déjà transcrit par moi. Pour réparer en 
! quelque sorte ce petit malheur, j’offris , sans 
| qu’on me le demandât, ma copie, c’est-à-dire 
celle que nous avions faite ensemble , moi , 
M. Furia et son aide, laquelle étant de trois 
' mois, faite sur l’original même, et revue par trois 
personnes avant l’accident , avait une exacti- 
tude et une authenticité qui eût manqué à 
toute autre. On la dédaigna d’abord , comme 
ne pouvant tenir lieu de l’original , et ensuite 
on l’exigea ; mais alors j’avais des raisons pour 
la refuser. Je payai ces messieurs, et m’en 
vins de Florence à Rome, où ayant trouvé, 
comme je l’espérais, d’autres manuscrits de 
Longus, je fis imprimer à mes frais le texte 
de cet auteur, avec les variantes de Rome et 
de Florence. Cette édition ne se vend point ; 
ie la donne à qui bon me semble ; mais le 
fragment de Florence, imprimé séparément, 
se donne gratis à qui veut l’avoir. 

Dans tout ceci , monsieur, je n’invoquerai 
point votre témoignage, dont heureusement 
je puis me passer. Je vois votre prudence , 
j’entre dans tous vos ménagements, et ne veux 
point vous commettre avec les puissances, en 
vous contraignant à vous expliquer sur d’aussi 
grands intérêts. Si on vous en parle, haussez 
les épaules, levez les yeux au ciel, faites un 
soupir ou un sourire, et dites que le temps 
est au beau. 

Mais avant d’aller plus loin, souffrez , mon- 
sieur, que je me plaigne de la manière dont vous 
me faites connaître au public. Vous m’annoncez 
comme auteur d’une traduction de Longus 
parfaitement inconnue, brochure anonyme 
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dont il n’y a que très peu d’exemplaires dans 
les mains de quelques amis ; et comme on ne 
me connaît pas plus que ma traduction , vous 
apprenez à vos lecteurs que je suis un hellé- 
niste fort habile, dites-vous. On ne pouvait 
plus mal rencontrer. Si je suis habile, ce n’est 
pas dans cette occasion que j’en ai fait preuve. 
Ayant découvert cette bagatelle, qui complète 
un joli ouvrage mutilé depuis tant de siècles, 
vous voyez le parti que j’en ai su tirer. J’en 
fais cadeau au public , et je passe pour l’avoir 
- non-seulement volée , mais anéantie. Vous- 
même, monsieur, vous en déplorez la perte. 
Les journaux italiens me dénoncent comme 
destructeur d’un des plus beaux monuments 
de l’antiquité; M. Furia en prend le deuil; 
sa cabale crie vengeance, et, tandis que 'ce 
supplément est, par mes soins et à mes frais, 
dans les mains de ceux qui peuvent le lire, on 
répand partout contre moi un libelle avec ce 
titre : Histoire de la découverte et de la perte 
subite d'un fragment de Longus. Voilà mon ha- 
bileté. Où tout autre aurait trouvé du moins 
quelque honneur, j'en suis pour mon argent 
et ma réputation ; et je me tiendrai heureux 
s’il ne m’arrive pas pis. Croyez-moi, monsieur, 
les habiles en littérature sont ceux qui, comme 
les jésuites de Paseal, ne lisent point, écrivent 
peu, et intriguent beaucoup . 

Je ne suis point non plus helléniste, ou je ne 
me connais guère. Si j’entends bien ce mot, 
qui , je vous l’avoue , m’est nouveau , vous di- 
tes un helléniste, comme on dit un dentiste, un 
droguiste un ébéniste ; et suivant cette analo- 
gie, un helléniste serait un homme qui étale 
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du grec, qui en vît, et qui en vend au public, 
aux libraires, au gouvernement. Il y a loin de 
là à ce que je fais. Vous n’ignorez pas , mon- 
sieur, que je m’occupe de ces études unique- 
ment par goût, ou pour mieux dire, par bou- 
tades, et quand je n’ai point d’autre fantaisie; 
que je n’y attache nulle importance , et n’en 
tire nul profit; que jamais on n’a vu mon 
nom en tête d’aucun livre; que je ne veux 
aucune des places où l’on parvient par ce 
moyen ; et que, sans les hasards qui m’ont en- 
gagé à donner au public un texte de quelques 
pages, jamais on n’aurait eu cette preuve de 
mon habileté ; qu’enfm même , après cela , si 
vous ne m’eussiez démasqué, contre toute 
bienséance et sans nulle nécessité, cette habi- 
leté qu’il vous plaît de me supposer, ou ne 
m’eût point été attribuée, ou serait encore un 
secret entre quelques personnes capables d’en 
juger. 

Qu’est-ce, s’il vous plaît, monsieur, qu’une 
notice d’un livre qui ne se vend point , qu’on 
donne à peu de personnes, et que meme on ne 
peut plus donner ? et qu’importe à qui vous 
lit, que ce livre soit bon ou mauvais, si on ne 
saurait l’avoir? Que vous vous défendiez du 
mal qu’on vous impute en nommant celui qui 
l’a fait, cela est tout simple ; mais personne ne 
vous accusait d’avoir fait cette traduction. Je , 
ne veux point trop vous pousser là-dessus, ni 
paraître plus fâché que je ne suis en effet. 
Vous avez cru la chose de peu de conséquen- 
ce, et pensé fort sagement qu’un tel ouvrage 
ne me pouvait faire ni grand honneur ni grand 
tort. Mais enfin vous eussiez pu vous dispen- 
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ser de me nommer, du moins comme traduc- 
teur ; et, en y pensant mieux, vous n’eussiez 
pas dit que j’étais ni habile, ni helléniste. 

Vous n’êtes pas plus exact en parlant de 
M. Furia. Sans autre explication, vous le dé- 
signez seulement comme bibliothécaire , gar- 
dien d’un dépôt littéraire célèbre dans toute 
l’Europe. Y pensez-vous, monsieur? Vous écri- 
vez à Paris, vous parlez à des Français, qui, 
voyant dans ces emplois des gens d’un mé- 
rite reconnu , dont quelques-uns même sont 
Italiens (l) ne manqueront pas de croire que 
le seigneur Furia est un homme considérable 
par son savoir et par sa place. Je comprends 
que cette erreur peut vous être indifférente , 
et qu’ayant apparemment plus de raison de le 
ménager que de vous plaindre de lui, vous lui 
laissez volontiers la considération attachée à 
son titre dans le pays où vous êtes. Mais moi 
qu’il attaque, soutenu d’une cabale de pé- 
dants, il m’importe qu’on l’apprécie à sa juste 
valeur ; et je ne puis souffrir non plus qu’on 
le confonde avec des gens dont l’érudition et 
le goût font honneur à l’Italie. 

Si vous eussiez voulu, monsieur, donner une 
juste idée des personnages peu connus dont 
vous aviez à parler , après avoir dit que 
j’étais ancien militaire, helléniste, puisque 
vous le voulez , fort habile , il fallait ajou- 
ter : M. Furia est un cuistre , ancien cor- 
donnier comme son père ; garde d'une biblio- 
thèque qu'il devrait encore balayer ; qui fait 
aujourd'hui de mauvais livres ; n'ayant pu faire 

(l) Yisconti, Marini, et autres. 
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de bons souliers; helléniste fort peu habile , à 
huit cents francs et appointements ; copiant 
du grec pour ceux qui le payent; élève et succes- 
seur du seigneur Bandini , dont l'ignorance est 
célèbre. Et il ne fallait pas dire seulement, 
comme vous faites, que cet homme cherche des 
torts dans les accidents les plus simples, mais 
qu’il est intéressé à en trouver, parce qu’il est 
cuistre en colère, dont la rage et la vanité 
cruellement blessée servent d’instrument à 
des haines (l) qui n’osent éclater d’une autre 
manière. Ce sont là de ces choses sur lesquel- 
les vous gardez un silence prudent. Fontenelle , 
dit quelque part Voltaire, était tout plein de 
ces ménagements. Il n y eût voulu pour rien au 
monde dire seulement à l'oreille que F... est un 
polisson. Voltaire cachait moins sa pensée. 
Mais il est plus sûr d’imiter Fontenelle. Mal- 
heureusement le choix n’est pas en mon pou- 
voir, et je suis obligé de tout dire. 

Pour commencer par les raisons que peut 
avoir le seigneur Furia'de n’être pas aussi dé- 
sintéressé qu’on le croirait dans cette affaire, 
il faut savoir que la découverte du précieux 
fragment de Longus s’est faite dans un ma- 
nuscrit sur lequel lui Furia a travaillé lon- 
gues années, et qu’il regardait en quelque 
sorte comme sa propriété ; qu’on y a fait cette 
trouvaille au moment précisément où le sei- 

(i) Les Français au delà des monts étaient détestés 
comme le sont maintenant les Allemands. Le gouver- 
nement n’en savait rien et ne voulait en rien savoir. 
Ce passage, et d’autres pareils ci-dessous, firent en Ita- 
lie une très vive sensation, et déplurent à Y autorité, 
qui redoute surtout qu'ou imprime ce que chacun 
pense. 
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gneur Furia venait de donner au public une 
notice très atnple et très exacte, selon lui, de 
ce même manuscrit, dans laquelle il est indi- 
qué page par page, et fort au long, tout ce 
que le sieur Furia y a pu remarquer; que son 
travail sur ce petit volume, annoncé long- 
temps d’avance, a duré six ans, pendant les- 
quels il n’a cessé de le feuilleter et de le dé- 
crire avec une patience peu commune; qu’il 
en a même, à ce qu’il dit, extrait beaucoup de 
variantes des prétendues fables d’Ésope, par 
lui réimprimées à la fin de sa notice ; car ces 
sottises de quelque moine, par où l’on com- 
mence au collège l’étude de la langue grecque, 
se trouvent dans ce manuscrit à la suite du 
roman de Longus, et le sieur Furia n’a pas 
manqué d’en faire son profit ; qu’enfin, à peine 
achevé son ouvrage qu’il vendait lui-même, 
et où il pensait avoir épuisé tout ce qu’on 
pouvait dire du divin manuscrit, arrive par 
hasard quelqu'un qui, tout au premier coup 
d’œil, voit et désigne au public la seule chose 
qui fût vraiment intéressante dans ce - manus- 
crit, et la seule aussi que le sieur Furia n’y 
eût pas aperçue. 

On écrit aujourd’hui assez ordinairement sur 
les choses qu’on entend le moins; il n’y a si 
petit écolier qui ne s’érige en docteur. A voir 
ce qui s’imprime tous les jours, on dirait que 
chacun se croit obligé de faire preuve d’igno- 
rance. Mais des preuves de cette force ne sont 
pas communes, et le seigneur Bandini lui- 
même, maître et prédécesseur du seigneur 
Furia, fameux par les bévues de ce genre, n’a 
rien fait qui approche de cela. 
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Nous avons des relations de voyage dont 
les auteurs sont soupçonnés de n’être jamais 
sortis de leur cabinet ; et , dans un autre 
genre, 

Combien de gens ont fait des réeits de batailles 
Dont ils s’étaient tenus loin ? 

/ 

mais une notice d’un livre par quelqu’un qui 
ne l’a point lu est une bouffonnerie toute 
neuve, et, dont le public doit savoir gré au 
seigneur Furia. 

Je ne prétends pas dire par là qu’il ne l’ait 
examiné avec beaucoup d’attention. J’admire 
au contraire qu’il ait pu entrer dans tous ces 
détails, et en faire deux volumes. Son ouvrage, 
que je n’ai point lu (car j’en parle à peu près 
comme lui du manuscrit), sera quelque jour 
utile au relieur pour éviter toute erreur dans 
la position des feuillets. En un mot, dans le 
compte qu’il rend de ce livre, selon lui, si in- 
téressant, qui l’a occupé six années, il a pensé 
à tout, excepté à le lire. 

Il est fâcheux peur vous, monsieur, de n’a- 
voir pas été témoin de l’effet que produisit 
sur lui la première vue de cette lacune dans ‘ 
le livre imprimé, et du morceau inédit qui la 
remplissait dans le manuscrit. Sa surprise fut 
extrême; et quand il eut reeonnu que ce mor- 
ceau n’était pas seulement de quelques lignes, 
mais de plusieurs pages, il me fit pitié, je 
vous assure. D’abord il demeura stupide : vous 
en auriez peut-être ri ; mais bientôt vous au- 
riez eu peur, car en un instant il devint fu- 
rieux. Je n’avais jamais vu un pédant enragé; 
vous ne sauriez croire ce que c’est. 
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Le quadrupède écume et son œil étincelle. 

Si des regards il eût pu mordre, j’aurais mal 
passé mon temps. 

Dès lors le seigneur Furia se crut un homme 
déshonoré. Tous savez que Vatel se tua parce 
que le rôt manquait au souper de son maître. Il 
avait, comme dit le roi quand on lui apprit cette 
mort, de l’honneur à sa manière. M. Furia ne 
se tua point, parce que bientôt après il conçut 
l’espérance de rétablir un peu sa réputation 
aux dépens de la mienne; car ce fut, je crois, 
le surlendemain que je fis au manuscrit cette 
tache , dont il me sait , dans son âme , si bon 
gré, quoiqu’il s’en plaigne si haut. Après avoir 
copié tout le morceau inédit , j’achevai la col- 
lation du reste avec ces messieurs. Pour mar- 
quer dans le volume l’endroit du supplément, 
j’y mis une feuille de papier, sans m’aperce- 
voir qu’elle était barbouillée d’encre en des- 
sous. Ce papier s’étant collé au feuillet, y fit 
une tache qui couvrait quelques mots de quel- 
ques lignes. M. Furia a écrit en prose poéti- 
que l’histoire de cet événement. C’est , à ce 
qu’on dit, son meilleur ouvrage ; c’est du moins 
le seul qu’on ait lu. Il y a mis beaucoup du 
sien, tant dans les choses que dans le style ; 
mais le fond en est pris de la Pharsale et des 
tragédies de Si nèque. 

J’avoue que ce malheur me parut fort petit. 
Je ne savais pas que ce livre fût le Palladium 
dê Florence, que le destin de cette ville fut 
attaché aux mots que je venais d'effacer : j’au- 
rais dû cependant me douter que ces objets 

0APHNIS ET CHLOi. ü 
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étaient sacrés pour les Florentins , car ils n’y 
touchent jamais. Mais enfin, je ne sentis point 
mon sang se glacer, ni mes cheveux se héris- 
ser sur mon front ; je ne demeurai pas un ins- 
tant sans voix, sans pouls et sans haleine 
M. Furia prétend que tout cela lui arriva • 
mais moi je le regardai bien, et je ne vis en 
lui, je vous jure, aucun de ces signes alar- 
mants d’une défaillance prochaine, si ce n’est 
quand je lui mis, comme on dit, le nez sur ce 
morceau de grec qu’ü n’avait pu voir sans moi. 

Les expressions de M. Furia pour peindre 
son saisissement à la vue de cette tache qui 
couvrait, comme je vous ait dit, une vingtaine 
de mots, sont du plus haut style et d’un pa- 
thetique rare, même en Italie. Vous en avez 
été frappé, monsieur, et vous les avez citées 
mais sans oser les traduire. Peut-être avez- 
vous pensé que la faiblesse de notre lane-ue 
ne pourrait atteindre à cette hauteur : je suis 
plus hardi , et je crois , quoi qu’en dise Ho- 
race, quon peut essayer de traduire Pindare 
et M. Furia; c’est tout un. Voici ma Version 



A un si horrible spectacle (il parle de ce pâté 
que je fis sur son bouquin) , mon sang se gela 
dans mes veines ; et , durant plusieurs instants 
voulant crier, voulant parler, ma voix s'arrêta 
dans mon gosier : un frisson glacé s’empara de 
tous mes membres stupides ... Voyez-vous, mon- 
sieur? ce pâté, c’est pour lui lui la tête de 
Le T *i ,à stupide ; a l’assure, et c’est 
HvS M ? s '¥ ,rtl0 “ qui soit prouvée par son 
üvre. Mais ü y a dans cet aveu autant de ma- 
ice que d’ingénuité : car il veut faire croire 
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que c’est moi qui l’ai rendu tel, au grau dé- 
triment de la littérature. Moi, je soutien que 
longtemps avant que d’avoir vu cette affreuse 
tache, dont le seul souvenir le remplit d’horreur 
et d’indignation, il était déjà stupide, ou certes 
bien peu s’en fallait, puisqu’il a tenu, leuil- 
leté, examiné, décrit et noté par le menu cha- 
que page de ce petit volume sans se douter 
I seulement de ce qu’il contenait. 

Lorsque son directeur, ou son conservateur, 
comme il l’appelle quelquefois, le seigneur 
Thomas Puzzini (1) , apprit cet étrange acci- 
dent par la trompette sonore de la renommée , 

qui, toujours infatigable fit à son oreille 

bref, quand on lui conta l’aventure du pâté, 
il fut saisi cC horreur ; il frémit au récit d’une 
action si atroce. En effet, il y a de plus grands 
crimes , mai^ il n’y en a point de plus noirs. 
Ailleurs, M. Furia représente Florence désolée : 
. toute une ville en pleurs, les citoyens consternés : 
pour lui , dans ce deuil public , quand tout le 
monde pleurait, vous imaginez bien qu’il ne 
s’épargnait pas. Depuis que sa voix s’était 
arrêtée dans son gosier, il ne disait mot, et 
sans doute il n’en pensait pas davantage, car 
il était devenu stupide. Mais la nuit , dans ses 
songes, cette image cruelle (il n’a osé dire san- 



(i) Son vrai nom était Puccini. L’anteur se voulant 
divertir, en a fait Puzzini, sobriquet italien qui si- 
gnifie putois, puant, puantini , et s’appliquait au 
personnage; car, comme dit Regnier, il sentait bien 

Î ilus fort , mais non pas mieux que rose. Le nom 
ui demeura. Il n’y a si mauvaise plaisanterie qui ne 
réussisse contre la cour, les chambellans, la garde 
robe. 
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glante) s'offrait à scs yeux. Et il déclare dans 
son début que l’obligation où il est de racon- 
ter ce fait lui pèse est pour lui un fardeau ex- 
cessivement à charge , parce qu'elle lui rappelle 
(cette obligation) la mémoire plus vive de Vaccr - 
hitè d’un événement qui, bien qu'aucun temps 
ne puisse pour lui le couvrir d'oubli, ce nonobs- 
tant, il ne peut y repenser sans se sentir com- 
pris tout entier dû horreur. Je traduis mot à mot. 
Ici, c’est Virgile amplifié à proportion du 
S'-jet; car ce que le poète avait dit du massa- 
cre de tout un peuple, a paru trop faible à 
M. Furia pour un pâté d'encre. 

N’admirez- vous point, monsieur, qu’un 
liomme écrivant de ce style, attache tant 
d’importance au texte de Longus, qui est la 
simplicité même? C’est le zèle des bouquins 
qui enflamme M. Furia et le fait parler comme 
un prophète. Au rester, l’hyperbole lui est fa- 
milière, et c’est où il réussit le mieux. En 
voulçz-vous un bel exemple? Quelqu’un de ses 
protecteurs (car il en a beaucoup, tous brûlant 
du même zèle et acharnés contre moi) se 
charge, au refus des libraires, de l’impression 
d’un de ses livres : aussitôt M. Furia le pro- 
clame dans sa dédicace le premier homme du 
siècle, et l’assure qu'aucun âge à venir ne se 
taira sur scs louanges. Cicéron en disait autant 
jadis aux conquérants du monde (1). Or, si 
un homme qui dépense cinquante écus pour 
imprimer les sottises du. c -~«^ ùir Furia mérite 
des autels, ü est clair que cciui qui fait, quoi- 

i \ 

(i) Nulla estas de tufs laudibus conticescet- (Ci- 
céron.) 
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que involontairement, voir et palper à chacun 
l’ignorance dudit seigneur, est digne de tous 
les supplices : c’est la substance du libelle qu’il 
a publié contre moi. 

Nous sommes d’accord sur les faits, et les 
circonstances qu’il raconte, la plupart de son in- 
invention, sont différentes au tond. Qu’importe, 
en effet, qu’il se soit le premier aperçu de 
cette tache, ainsi qu’il le dit, ou que je la lui 
aie montrée dès que je la vis moi-même, 
comme c’est la vérité? que ce soit lui qui 
m’ait indiqué ce manuscrit de Longus, ou que 
je le connusse longtemps auparavant, comme 
vous, monsieur, le savez, et tant d’autres per- 
sonnes à qui j’en avais écrit et parlé! que 
j’aie copié, selon ce qu’il dit, tout le supplé- 
ment sous sa dictée, ou que je lui aie déchif- 
fré et expliqué les endroits qu’il n’avait pu 
lire, faute d’entendre le sens, comme le 
prouve cette copie même? tout cela ne fait 
rien à l’affaire. 

J’ai fait la tache, Vliorrible tache, et j’en ai 
donné à M. Furia ma déclaration, sans qu’il 
songeât, quoi qu’il en dise, à me la demander. 
Après lui avoir offert ma copie, qu’il me de- 
mandait tout aussi peu, je la lui ai depuis re- 
fusée. Je suis loin de m’en repentir, et vous 
allez voir pourquoi. 

J’offris d’abord, comme je l’ai dit, de mon 
propre mouvement, cette copie à M. Furia, et 
il accepta mon offre sans paraître en faire 
beaucoup de cas, observant très judicieuse- 
ment qu’aucune copie ne pourrait réparer le 
mal fait au manuscrit. Je continuai mon tra- 
vail ; vous arrivâtes deux jours après, et vous 
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vîtes le désastre, comme l’appelle M. Furia. Ce 
jour-là, autant qu’il m’en souvient, il pensait 
encore fort peu à la copie promise ; cependant 
je vois, par votre notice, qu’il en fut question, 
et sans doute je la promis encore. Ce ne fut 
que le lendemain, quand vous n’étiez plus à 
Florence, que M. Furia me demanda cette co- 
pie avec beaucoup de vivacité. Je lui dis que 
le temps me manquait pour en faire un double, 
qui me devait rester, mais qu’aussitôt achevée 
la collation du manuscrit, je songerais à le 
satisfaire. Ce môme jour,' regardant la tache 
dans le mauuscrit, elle me parut augmentée, 
et je conçus des soupçons. Le soir, au sortir 
de la bibliothèque, M. Furia me pressa fort de 
passer avec lui chez moi, pour lui donner la 
copie. Il la voulait sur-ie-champ, parce que, 
disait-il, chez moi elle se pouvait perdre. Son 
empressement ajoutant aux défiances que j’a- 
vais déjà, je lui répondis que, toutes réflexions 
faites, je serais bien aise de garder par devers 
moi cette copie qui , étant écrite de trois 
mains, était la seule authentique et l’unique 
preuve que je pusse donner du texte que je 
publierais, quant aux endroits effacés. Par 
nette raison même, me dit-il, c’était la seule 
qui convînt à la bibliothèque, où, d’ailleurs, 
demeurant dans ses mains, elle ne courait au- 
cun risque. Je ne lui dis pas ce que j’en pen- 
sais, mais je le refusai nettement. Il se fâcha, 
je m’emportai, et l’envoyai promener en termes 
qui ne se peuvent décrire. 

Ne vous prévins-je pas, monsieur, quand 
vous voulûtes enlever ce papier collé au ma- 
nuscrit? Ne vous criai-je pas : Prenez garde, ne 
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touchez rien; vous ne savez pas à quelles gens 
vous avez affaire ? J’employai peut-être d’au- 
tres mots , que l’occasion et le mépris que 
j’avais pour eux me dictaient; mais, en gros, 
c’était là le sens , et vous vous en souvenez. 
Ne craignez rien, monsieur ; ceci ne peut vous 
compromettre. Yous ne m’écoutâtes point; 
vous portâtes la main sur la fatale tache : mal 
vous en a pris; mais enfin votre conduite 
prouva que vous pensez toujours bien des gens 
en place , quelle que soit leur place. Vous pou- 
vez donc convenir , sans vous brouiller avec 
personne, que je vous avertis de ce qui vous 
arriverait; et vous en conviendrez, car on aime 
la vérité quand elle ne peut nous nuire. 

Vous voyez, monsieur, que dès lors j’avais 
deviné leur malin vouloir; j’ignorais encore 
ce qu’ils méditaient ; mais je le savais quand 
je refusai ma copie à M. Furia. 

Pour comprendre l’importance que nous y 
attachions l’un et l’autre , il faut savoir com- 
ment cette copie fut faite. Le caractère du 
manuscrit m’était tout nouveau : MM. Furia 
et Bencini l’ayant tenu assez longtemps pour 
en avoir quelque habitude , me dictaient d’a- 
hord, et j’écrivais ; et en écrivant , je laissais 
aux endroits qu’ils n’avaient pu lire dans l’o- 
riginal, parce que les traits en étaient ou ef- 
facés ou confus, des espaces en blanc. Quand 
j’eus ainsi achevé d’écrire tout ce qui man- 
quait dans l’imprimé, je pris à mon tour le 
manuscrit, et guidé par le sens , que j’enten- 
dais mieux qu’eux , je lus ou devinai partout 
les mots que ces messieurs n’avaient pu dé- 
chiffrer; et eux, qui tenaient alors la plume, 
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écrivant ce que je leur dictais, remplissaient 
dans ma copie les blancs que j’avais laissés. 
De plus, dans ce que j’avais écrit sous leur 
dictée, il se trouvait des fautes que je leur fis 
corriger d’après le manuscrit ; ce qui produisit 
beaucoup de ratures. Ainsi, dans chaque page, 
et presque à chaque ligne, parmi les mots 
écrits de ma main, se trouvent des mots écrits 
par l’un d’eux , et c’est là ce qui constate 
l’authenticité du tout; aussi voyez -vous que 
M. Furia , dans sa diatribe contre moi, atteste 
l’exactitude de cette copie, qu’il ne pourrait 
nier sans se faire tort à lui-même. 

Plusieurs personnes à Florence , me parlant 
alors de la tache faite au manuscrit, me paru- 
rent persuadées que c’était de ma part une 
invention pour pouvoir altérer le texte dans 
quelque passage obscur et en éluder ainsi les 
difficultés. Ces bruits étaient semés par M. Fu- 
ria, qui, à toute force , voulait discréditer l’é- 
dition que vous aviez annoncée, et sur laquelle 
il pensait que nous fondions, vous et moi, une 
spéculation des plus lucratives ; car il ne pou- 
vait ni croire ni comprendre que je fisse tout 
cela gratuitement ; et forcé de le croire à pré- 
sent, il ne le comprend pas davantage. 

En ce temps-là même , vous avez pu lire 
dans la Gazette de Milan un article fait par 
quelqu’un de la cabale de M. Furia, où l’on 
avertissait le public de n'ajouter aucune foi à 
un supplément de Longus qui allait paraître à 
Paris, attendu la destruction du manuscrit ori- 
ginal, etc. Vous concevez, monsieur, que, dans 
cet état de choses , M. Furia était le dernier 
à qui j’eusse confié le dépôt qu’il exigeait. 
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Comment pouvais-je réparer le mal fait au 
manuscrit, si ce n’est en dounant au public 
le texte imprimé d’après une copie authenti- 
que ? et cette preuve unique du texte que j’al- 
lais publier, pouvais-je la remettre à l’homme 
qui m’accusait de vouloir falsifier ce texte? 

Notez que cette pièce, à moi si nécessaire, 
est, pour la bibliothèque , parfaitement inu- 
tile ; elle ne peut avoir, aux yeux des savants, 
l’autorité du manuscrit, ni par conséquent en 
tenir lieu. S’il y a quelque erreur dans mon 
édition, c’est, que j’ai mal lu l’original, et ma 
copie ne saurait servir à la corriger. Elle est 
inutile à ceux qui pourraient douter de la fi- 
délité du texte imprimé, dont elle n’est pas la 
source ; mais elle m’est utile à moi contre l’in- 
fidélité et la mauvaise foi du seigneur Furia, 
qui, s’il l’avait dans les mains, en altérant un 
seul mot, rendrait tout le reste suspect, au 
lieu que sa propre écriture le contraint main- 
tenant d’avouer l’authenticité de ce texte , 
qu’il nierait assurément s’il y avait moyen. 

Si M. Furia eût eu cette copie en son pou- 
voir, il aurait d'abord publié de longues dis- 
sertations sur les ratures dont elle est pleine. 
Sa conclusion se devine assez, et la sottise de 
ses raisonnements n’eût été connue que des 
habiles, qui sont toujours en petit nombre et 
ne décident de rien ; aussi, loin de la lui con- 
fier, j’ai refusé même de la lui montrer ; car 
s’il eût pu seulement savoir quels étaient les 
mots écrits de sa main , cela lui aurait suffi 
pour remplir les gazettes de nouvelles imper- 
tinences. En un mot , toute demande de sa 
part devait être suspecte , et son empresse- 
. \ 
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ment fut le premier motif de mon refus. 

Certes, la rage de ces messieurs se manifes- 
tait trop publiquement pour que je pusse me 
méprendre sur leurs intentions. Peu de jours 
après votre départ, les directeurs, inspecteurs, 
conservateurs du sieur Furia s’assemblèrent 
avec lui chez le sieur Puzzini, chambellan, 
garde du Musée : On y transporta en cérémo- 
nie le saint manuscrit, suivi des quatre facultés. 
Là, les chimistes, convoqués pour opiner sur 
le pâté, déclarèrent tout d’une voix qu’ils n’y 
connaissaient rien ; que cette tache d’une 
encre tout extraordinaire, dont la compo- 
sition, imaginée par moi exprès pour ce 
grand dessein, passait leur capacité , résistait 
à toute analyse, et ne se pouvait détruire par 
aucun des moyens connus. Procès-verbal fut 
fait du tout, et publié dans les journaux. 
M. Furia a écrit au long tout ce qui se passa 
dans cette mémorable séance: c’est le plus 
bel épisode de sa grande histoire du pâté d’en- 
cre, et une pièce achevée dans le genre de 
Diafoirus ou de Chiampo la Perruque. Pour 
moi, je ne puis m’empêcher de le dire, dussé-je 
m’attirer de nouveaux ennemis : cela prouve 
seulement que les professeurs de Florence ne 
sont pas plus habiles en chimie qu’en littéra- 
ture , car le premier relieur de Paris leur eût 
montré que c’était de l’encre de la petite vertu, 
et l’eût enlevée à leurs yeux par les procédés 
qu’on emploie , comme vous savez , tous les 
jours. 

Mais que vous semble, monsieur, de cette 
dévotion aux bouquins? A voir l’importance 
que ces messieurs attachent à leurs manus- 



Digitized by Google 




— 171 — 

crits, ne dirait-on pas qu’ils les lisent? Vous 
penserez qu’étant payés pour diriger, inspec- 
ter, conserver à Florence les lettres et les 
arts, ils soignent , sans trop savoir ce que 
c’est, le dépôt qui leur est confié , et se font 
de leur soin un mérite, le seul qu’ils puissent 
avoir. Mais ce zèle de la maison du Seigneur 
est, je vous assure, bien nouveau chez eux; 
il n’a jamais pu s’émouvoir dans une occasion 
toute récente, et bien plus importante, comme 
vous allez voir. 

L’abbaye de Florence , d’où vient dans l’ori- 
gine ce texte de Longus , était connue dans 
toute l’Europe comme contenant les manus- 
crits les plus précieux qui existassent. Peu de 
gens les avaient vus ; car, pendant plusieurs 
siècles , cette bibliothèque resta inaccessible ; 
il n’y pouvait entrer que des moines , c’est-à- 
dire qu’il n’y entrait personne. La collection 
qu’elle renfermait, d’autant plus intéressante 
qu’on la connaissait moins, était une mine 
toute neuve à exploiter pour les savants ; c’é- 
tait là qu’on eût pu trouver, non pas seule- 
ment un Longus, mais un Plutarque, un Dio- 
dore , un Polybe plus complets que nous ne 
les avons. J’y pénétrai enfin , comme je vous 
l’ai dit, avec M. Akerblad, quand le gouverne- 
ment français prit possession de la Toscane ; 
et en une heure nous y vîmes de quoi ravir 
en extase tous les hellénistes du monde , pour 
me servir de vos termes , quatre-vingts ma- 
nuscrits des neuvième et dixième siècles. 
Nous y remarquâmes surtout ce Plutarque 
dont je vous ai si souvent parlé. Ce que nous 
en pûmes lire parut appartenir à la vie d’Épa- 
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minondas, qui manque dans les imprimés. 
Quelques mois après, ce livre disparut, et avec 
lui tout ce qu’il y avait de meilleur et de plus 
beau dans la bibliothèque, excepté le Long-us, 
trop connu par la notice récente de M. Furia, 
pour qu’on eût osé le vendre. Sur les plaintes 
que nous fîmes,. M. Àkerblad et moi, la junte 
donna des ordres pour recouvrer ces manus- 
crits. On savait où ils étaient, qui les avait 
vendus, qui les avait achetés ; rien n'était plus 
facile que de les retrouver : c’était matière à 
exercer le zèle des conservateurs, et nous pres- 
sâmes fort ces messieurs d’agir pour cela ; 
mais ils ne voulaient , nous dirent-ils , faire de 
la peine à personne. La chose en demeura là. 
J’ai gardé la minute d’une lettre que j’écrivis 
à ce sujet à M. Chaban, membre de la junte. 



Livourno, le 30 septembre 1807. 



Monsieur, 

« Les ordres que j’ai reçus m’ont obligé de 
partir si précipitamment, que j’eus à peine le 
temps de porter chez vous ma carte à une 
heure oii je pouvais espérer de vous parler ; 
manière de prendre congé de vous bien con- 
traire à mes projets ; car après les marques de 
bonté que vous m’avez données , Monsieur, 
.j’avais dessein de vous faire ma cour, et de 
’ profiter des dispositions favorables où je 
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vous voyais pour rassembler et sauver ce 
qui se peut encore trouver de précieux dans 
vos bibliothèques de moines. Mais puisque 
mon service m’empêche de partager cette 
"bonne œuvre, je veux au moins y contribuer 
par mes prières. Je vous conjure donc de vou- 
loir bien ordonner que tous les manuscrits de 
l’abbaye soient transportés à la bibliothèque 
de Saint-Laurent, et qu’on cherche ceux qui 
manquent d’après le catalogue existant. J’ai 
reconnu dernièrement que déjà quelques-uns 
des plus importants ont disparu ; mais il sera 
facile d’en trouver des traces, et d’empêcher 
que ces monuments 11e passent à l’étranger, 
qui en est avide, ou même ne périssent daps 
les mains de ceux qui les recèlent, comme il 
est arrivé souvent. Songez qu’avec deux li- 
gnes vous allez conserver les titres de noblesse 
des Grecs et des Romains et vous attirer les 
bénédictions de tout ce qu’il y aura jamais 
d’antiquaires et d’érudits dans tous les siècles 
des siècles. » 

On donna de nouveaux ordres pour la re- 
cherche des manuscrits. Je lus même nommé 
par la junte, avec M. Akerblad, commissaire 
à cet effet; honneur que nous refusâmes, lui 
comme étranger, moi comme occupé ailleurs. 
Ce soin demeura donc confié à MM. Puzzini et 
Furia, que rien ne put engager à y penser le 
moins du monde; ils ne voulaient alors faire 
de la peine à personne. Ceux qui avaient les 
manuscrits les gardèrent, et les ont encore. 

Or, ces gens, si indifférents à la perte d’une 
collection de tous les auteurs classiques, croi- 
rait-on que ce sont eux qui aujourd’hui, pour 
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quatre mots d’une page d’un roman, quatre 
mots que, sans moi, il n’eussent jamais dé- 
chiffrés, quatre mots qui sont imprimés, et 
qu’ils liraient s’ils savaient lire, travaillent 
avec tant d’ardeur à soulever contre moi le 
public et le gouvernement, remplissent les 
gazettes d’injures et de calomnies ridicules, 
et, par des circulaires, promettent à la ca- 
naille littéraire d’Italie le plaisir de me voir 
bientôt traité en criminél d’Etat. M. Puzzini 
en répond ; il sait sans doute ce qu’il dit, et, 
ma foi, je commence à le croire un petit, comme 
Sosie. 

Ce qui vous surprendra, Monsieur, c’est 
qu’aucun d’eux ne me connaît. Jamais aucun 
d’eux, excepté le seigneur Furia, n’a eu avec 
moi ni liaison, ni querelle, ni rapport d’aucune 
espèce. J’ai parlé un quart d’heure à M. Pul- 
cini, (l) et ne me rappelle pas même sa fi- 
gure ; ainsi leur haine contre moi ne peut être 
personnelle. Pour me faire une guerre si 
cruelle, et sur si peu de choses, eux qui natu- 
rellement ne veulent faire de mal à personne , 
leur motif est tout autre qu’une animosité, si 
cela se peut dire, individuelle. L’offense que 
fai faite très involontairement au seigneur 
Furia lui est particulière ; la rage de toute sa 
clique a une cause plus générale. 

Vous vous rappelez le mot des Espagnols : 

i 

* (i) C’est son nom encore estropié, mais d’une autre 
façon. Pulcini veut dire poussin, petit poulet, en ita- 
lien : on en a fait pulcinella, polichinelle chez nous. 
Ce3 lazzi , qui ne demandaient pas assurément beau- 
coup d’esprit, chagrinèrent plus que tout le reste le 
pauvre chambellan. 
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Non comme Français, mais comme hérétiques (4) 
Ces messieurs disent bien ici quelque chose 
d’approchant; mais je vous assure qu’ils dé- 
guisent fort peu les vrais motifs de leur 
haine ; tout le monde en est instruit. Mon pre- 
mier crime a été de découvrir leur ignorance; 
mais cela seul n’eût été rien, car s’ils persé- 
cutaient tous ceux qui en savent plus qu’eux, 
à qui pourraient-ils pardonner ? Le second, qui 
me rend indigne de toute grâce, c’est que je 
ne prononce pas comme eux le mot ciceri (2). 
C’est là une sorte de péché originel que rien 
ne peut effacer. 

Si j’avais le moindre crédit, le moindre petit 
emploi, quelque gain à leur promettre, quelques 
bribes à leur jeter, ils seraient tous à mes 
pieds, et imagineraient autant de bassesses 
pour me faire la cour, qu’ils inventent aujour- 
d’hui de calomnies pour me nuire. Soyez as- 
suré, Monsieur, qu’avant de se décider ià 
m 'entreprendre comme on dit, ils se sont bien 
informés si je n’avais point quelque appui ; et 
comme ils ont appris que je ne tenais à rien, 
que je vivais seul avec quelques amis aussi 
obscurs que moi, que je me tenais loin des 
grands, et qu’aucun homme en place ne s’in- 

(1) Les Espagnols, dans la Floride, firent pendre et 
brûler les Français protestants, avec cette inscription ; 
Non comme Français, mais comme hérétiques , à 
quoi les flibustiers, 'depuis, répondirent en massacrant 
les Espagnols : Non comme Espagnols, mais comme 
assassins. 

(2) Ceci fait allusion aux Vêpres Siciliennes, oû, pour 
connaître les Français, on les obligeait de dire ce mot. 
Ceux qui ne le prononçaient pas bien étaient massa- 
crés. 
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téressait à moi, ils m’ont déclaré la guerre. 
Avouez que ce sont d’habiles gens ; car que ces 
bons Espagnols fissent un auto-da-fé des Fran- 
çais dans la Floride, c’était quelque chose as- 
surément; il y avait là de quoi louer Dieu; 
mais si on pouvait faire brûler un Français 
par les Français mêmes, quel triomphe ! quelle 
allégresse! Je vois ici des gens qui lisent cette 
triste rapsodie de Furia contre moi : Son style 
est mauvais, disent-ils, son intention est bonne. 

La décou verte que j’ai faite dans le manus- 
crit n'est rien, nu dire de ces messieurs ; c’est 
la plus petite chose qu’on pût jamais trouver ; 
mais le mal que j’ai fait est immense. Entendez 
bien ceci, Monsieur : le fragment tout entier 
n’est rien ; mais quelques mots de ce frag- 
ment, effacés par malheur, font une perte im- 
mense, même alors que tout est imprimé. 
M. Furia a étendu cette perte le plus qu’il a 
pu, puisque la tache est aujourd’hui double 
au moins de celle que j’ai faite, si le dessin 
qu’en a publié M. Furia est exact. Il l’a aug- 
mentée à ce point, afin de pouvoir dire qu’elle 
était immense ; car il accommode non l’épi- 
thète à la chose, mais la chose à l’épithète 
qu’il veut employer. Avec tout cela, il s’en 
faut que le dommage soit immense ; et quand 
j’aurais noyé dans l’encre tous ses vieux bou- 
quins et lui, le mal serait encore petit. 

Cependant cette découverte, toute mépri- 
sable qu’elle est, M. Furia entend qu’elle nous 
soit commune, ou pour mieux dire, il y con- 
sent ; car on voit bien d’ailleurs qu’elle lui ap- 
partient toute, puisque c’est lui, dit-il, qui m’a 
fait connaître, montré, déchiffré ce manuscrit. 
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que sans lui apparemment je n’aurais pu ni 
trouver ni lire. C’est là, au vrai, le but prin- 1 , 
cipal de son libelle, et à quoi tendent tous les 
détails par lui inventés, dont son récit est 
rempli. Sans y mettre beaucoup d’art, il a 
trouvé ses lecteurs disposés à le croire et à 
lui adjuger la moitié de cet honneur ; car tout 
pour un seul, ce serait trop. 

Que de haines accompagnent la renommée! 
qu’il est difficile d’échapper à l’oubli et à l’en- 
vie! De tous les chemins qui mènent au 
temple de Mémoire, j’ai suivi le plus obscur : 
huit pages de grec font toute ma gloire, et 
voilà qu’on me les dispute ! M. Furia en veut 
sa part ; il crie dans les gazettes, il arrange, 
il imprime un tissu de mensonges pour ar- 
river à ce mot : Notre commune découverte. 
Vous, Monsieur, vous voyez la fourbe, et, 
bien loin de la découvrir, vous tâchez d’en 
profiter pour vous glisser entre nous deux. 
Vous semblez dire à chacun de nous : Souffre 
qu'au moins je sois ton ombre. Furia y consen- 
tirait ; mais moi, je suis intraitable : je veux 
aller tout seul à la postérité. 

La gloire aujourd’hui est très rare : on ne 
le croirait jamais ; dans ce siècle de lumières 
et de triomphes, il n’y a pas deux hommes 
assurés de laisser un nom. Quant à moi, si 
j’ai complété le texte de Longus, tant qu’on 
lira du grec, il y aura toujours quatre ou cinq 
hellénistes qui sauront que j’ai existé. Dans 
mille ans d’ici, quelque savant prouvera, par 
une dissertation, que je m’appelais Paul-Louis, 
né en tel lieu, telle année, mort tel jour de 
l'an de grâce.... sans qu’on en ait jamais rien 
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su, et, pour cette belle découverte, il sera de 
l’Académie. Tâchons donc de montrer que je 
suis le vrai, le seul restaurateur du livre mu- 
tilé de Longus : la chose en vaut la peine ; il 
n’y va de rien moins que de l’immortalité. 

Vous savez, Monsieur, ce qui en est, quoi- 
que vous n’en disiez rien, et M. Clavier le sait 
aussi, à qui j’écrivis de Milan ces propres pa- 
roles : 



Milan, le 13 octobre 1809. 

» Envoyez-moi vite, Monsieur, vos commis- 
sions grecques ; je serai à Florence un mois, 
à Rome tout l’hiver, et je vous rendrai bon 
compte des manuscrits de Pausanias. Il n’y a 
bouquin en Italie où je ne veuille perdre la 
vue pour l’amour de vous et du grec. Je 
fouillerai aussi pour mon compte dans les ma- 
nuscrits de l’abbaye de Florence. Il y avait là 
du bon pour vous et pour moi, dans une cen- 
taine de volumes du neuvième et du dixième 
siècle ; il en reste ce qui n’a pas été vendu 
par les moines : peut-être y trouverai-je votre 
affaire. Avec le Chariton de Dor ville est un 
Longus que je crois entier ; du moins n’y ai-je 
point vu de lacune quand je l’examinai ; mais, 
en vérité, il faut être sorcier pour le lire. J’es- 
père pourtant en venir à bout à grand renfort 
de besicles, comme ditmaîtreFrançois. C’est vrai- 
ment dommage que ce petit roman d’une jolie 
invention, qui, traduit dans toutes les langues, 
plaît à toutes les nations, soit dans l’état où. 
nous le voyons. Si je pouvais vous l’offrir 
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complet, je croirais mes courses bien em- 
ployées, et mon nom assez recommandé aux 
Grecs présents et futurs. Il me faut peu de 
gloire ; c’est assez pour moi qu'on sache quel- 
que jour que j’ai partagé vos études et votre 
amitié.... » 

M. Lamberti lut cette lettre, où il était ques- 
tion de lui, et me promit dés lors de traduire 
le supplément, comme il pouvait faire mieux 
que personne. Il se rappelle très bien toutes 
ces circonstances, et voici ce qu’il m’en 
écrit : 

Délia speranza che avevate di scoprire nel co- 
dice Fiorentino il frammento di Longo Sofista, 
voi mi parlaste sino dai primi momenti del vos- 
tro arrivo in Milano. Questa cosa fu in quel 
tempo encor detta ad alcuni amici, che non pos- 
sono aveme la rimenbranza. Si parlé ancora 
délia traduzione italiana che sarebbe stato bene 
di famé, quando non fossero riuscüe vane le 
speranze délia scoperta ; ed io, per l'inflnita ami- 
cizia chez vi professo, mi vi obligai con solenne 
vromessa per un taie lavoro. A gran ragione 
adunque mi dovettero sorprendere le ciancie del 
signor Furia, che nel suo scritto si volera far 
credere corne cooperatore epartecipe di quellosco - 
primento... (1) 

Enfin, voici une lettre de M. Akerblad, qui 

(l) C’est-à-dire en français : « L’espoir que vous 
aviez de trouver dans les manuscrits de Florence un 
texte complet de Longus me fut annoncé par vous dès 
Jes premiers moments de votre arrivée ici, et j’en 

I iarlai à quelques amis qui n’en peuvent avoir perdu 
e souvenir. Nous parlâmes aussi de traduire le sup- 
plément en italien ; à quoi je m’obligeai envers vous 
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montre assez en quel temps je vis ce manus- 
crit pour la première fois : 

« Je me rappelle effectivement qu’il y a 

trois ans nous allâmes ensemble voir la biblio- 
thèque de l’abbaye de Florence, où, entre au- 
tres manuscrits, on nous montra celui qui 
contient le roman de Long-us, avec plusieurs 
autres érotiques grecs. Je me souviens très bien 
aussi que, pendant que j’étais occupé à par- 
courir le catalogue de ces manuscrits, dont 
les plus beaux ont disparu depuis, vous vous 
arrêtâtes assez longtemps à feuilleter celui de 
Longus, le même qui vous a fourni l’intéres- 
sant fragment que vous venez de publier. » 
Ainsi, bien avant que ce manuscrit passât 
dans la bibliothèque de Saint-Laurent de Flo- 
rence, je l’avais vu à l’abbaye; je savais qu’il 
était complet, je l’avais dit ou écrit à tous ceux 
que tout cela pouvait intéresser. Depuis, dans 
la bibliothèque, M. Furia me montra ce livre 
que je lui demandais, et que je connaissais 
mieux que lui, sans l’avoir tenu si longtemps; 
et moi je lui montrai dans ce livre ce qu’il n’a- 
vai pas vu en six ans qu’il a passés à le dé- 
crire et en extraire des sottises. On voit par 
là clairement que tout le récit de M. Furia et 
les petites circontances dont il l’a chargé pour 
montrer que le hasard nous fit faire à tous 
deux ensemble cette découverte, qu’il appelle 



par une promesse fondée sur l’amitié qui nous unit 
tous deux. Ainsi ce ne fut pas sans beaucoup d'éton- 
nement que je vis depuis l’etrange folie et le bavar- 
dage de M. turia, qui, dans sa brochure, prétendait 
avoir part à cette découverte- » 
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commune, sont autant île faussetés. Or, si dans 
un fait si notoire M. Furia en impose avec 
cette effronterie, qu'on juge de sa bonne foi 
dans les choses qu’il affirme comme unique 
témoin ; car à chaque témoin, assez indifférent 
en lui-même, il joint d’autres impostures dont 
assurément la plus innocente mériterait cent 
coups de bâton. C’était bien sur quoi il comp- 
tait pour être un peu à son aise, comme l’huis- 
sier des Plaideurs. J’aurais pu donner dans ce 
piège il y a vingt ans; mais aujourd’hui je 
connais ces ruses, et je lui conseille de s’adres- 
ser ailleurs. J’ai très bien pu, par distraction, 
faire choir sur le bouquin la bouteille à l’encre ; 
mais frappant sur le pédant, je n’aurais pas la 
même excuse, et je sais ce qu’il m’en coûterait. 

Depuis l’article inséré dans la gazette de 
Florence, par lequel vous annonciez une édi- 
tion du supplément et de l’ouvrage entier, 
j’étais en pleine possession dë ma découverte, 
et plus intéressé que personne à sa conserva- 
tion. Tout le monde savait que j’avais trouvé 
ce fragment de Longus, que j’allais le traduire 
et l’imprimer; ainsi mon privilège, mon droit 
de découverte étaient assurés : on ne saurait 
imaginer que j’aie fait exprès la tache au ma- 
nuscrit, pour m’approprier ce morceau inédit 
qui était à moi. C’est néanmoins ce que pré- 
tend M. Furia : cette tache fut faite, dit-il, 
pour le priver de sa part à la petite trouvaille 
(vous voyez, par ce qui précède, à quoi cette 
, part se réduit), et afin de l’empêcher, lui et 
quelque autre aussi capable, d’en donner une 
édition. Cela est nrouvé, selon lui, par le refus 
de la copie. 



/ 
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Ce discours ne peut trouver de créance 
qu’auprès de ceux qui n’ont nulle idée d’un pa- 
reil travail ; car qui eût pu l’entreprendre à 
Florence, quand même votre annonce n’eût 
pas appris au public et la découverte et à qui' 
elle appartenait? Ne m’en croyez pas, Mon- 
sieur; consultez les savants de votre connais- 
sance, et tous vous diront qu’il n’y avait per- 
sonne à Florence en état de donner une édi- 
tion supportable de ce texte d’après un seul 
manuscrit. Il faut pour cela une connaissance 
de la langue grecque, non pas fort extraordi- 
naire, mais fort supérieure à ce qu’en savent 
les professeurs florentins. 

En effet, concevez, monsieur, huit pages 
sans points ni virgules, partout des mots es- 
tropiés, transposés, omis, ajoutés, les gloses 
confondues avec le texte, des phrases entières 
altérées par l’ignorance, et plus souvent par 
les impertinentes corrections du copiste. Pour 
débrouiller ce chaos, Schrcvelius donne peu de 
lumière à qui ne connaît que les Fables d’Esope. 
Je ne puis me flatter d’y avoir complètement 
réussi, manquant de tous les secours néces- 
saires ; mais hors un ou deux endroits, que 
ceux qui ont des livres corrigeront aisément, 
j’ai mis le tout au point que M. Furia lui- 
même, avec ma traduction et son Schrevclius, 
suivrait maintenant sans peine le sens de 
l’auteur d’un bout à l’autre. Tout cela se pou- 
vait faire par d’autres que moi, et mieux, à 
Venise ou à Milan, mais non à Florence. 

Les Florentins ont de l’esprit, mais ils sa- 
vent peu de grec : et je crois qu’ils ne s’en 
soucient guère : il y a parmi eux beaucoup de 
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gens de mérite, fort instruits et fort aimables ; 
ils parlent admirablement la plus belle des 
langues vitantes : avec cela on se passe aisé- 
ment du grec. 

Quelle préface aurait pu, je vous prie, met- 
tre à ce fragment M. Furia, s’il en eût été 
l’éditeur? Il aurait fallu qu’il dît : Dans le long 
travail que j’ai fait sur ce manuscrit, dont j’ai 
extrait des choses si peu intéressantes, j’ai 
oublié de dire que l’ouvrage de Longus s’y 
trouvait complet ; on vient de m’en faire aper- 
cevoir. Et là-dessus, il aurait cité votre arti- 
cle de la gazette. Vous voyez, Monsieur, par 
combien de raisons j'avais peu à craindre que 
ni lui ni personne songeât à me troubler dans 
la possession du bienheureux fragment. J’en 
ai refusé à M. Furia, non une copie quelcon- 
que, qui lui était utile comme bibliothécaire, 
mais une certaine copie dont il voulait abuser 
comme mon ennemi déclaré ; et l’abus qu’il en 
voulait faire n’était pas de la publier, car il ne 
le pouvait en aucune façon, mais de l’altérer, 
pour jeter du doute sur ce que j’allais publier. 
Tout cela est, je pense, assez clair. 

Mais si l’on veut absolument que, contre 
mon intérêt visible, j’aie mutilé ce morceau, 
que je venais de déterrer et dont j’étais maî- 
tre, pour consoler apparemment M. Furia du 
petit chagrin que lui causait cette découverte, 
encore faudrait-il avouer que les adorateurs de 
Longus me doivent bien moins de reproches 
que de remercîments. Si ce texte est sacré, 
pour l'avoir complété je mérite des statues. La 
tache qui en détruit quelques mots dans le 
manuscrit ne saurait être un crime d’Etat, que 
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la restauration du tout dans les imprimés ne 
soit un bienfait public : mais si tout l’ouvrage, 
comme le pensent des gens bien sensés, n’est, 
en soi qu’une fadaise, qu’est-ce donc que ce 
pâté dont on fait tant de bruit? En bonne foi, 
le procès de Figaro, qui roulait aussi sur un 
pâté d’encre, et la cause de l’intimé, sont, au 
prix de ceci, des affaires graves. 



Et quand il serait vrai, que par pure folie 
J'aurais exprès gâté le tout ou bien partie 
Dudit fragment, qu’on mette en compensation 
Ce que nous avons fait depuis cette action, 



et l’édition du supplément qui se distribue 
gratis, et celle du livre entier donnée aux sa- 
vants, et enfin cette traduction dont vous 
rendez compte, qui certes éclaircit plus le texte 
que la tache ne l’obscurcit. On ne vous soup- 
çonnera pas, Monsieur, de partialité pour moi. 
Vous trouvez que j’ai complété la version 
d’Amyot si habilement, dites-vous, qu'on n'a- 
perçoit point trop de disparate entre ce qui est 
de lui et ce que j’y ai ajouté, et vous avouez 
que cette tâche était difficile. Je ne suis pas ici 
en tenues de pouvoir faire le modeste : un 
accusé sur la sellette, qui voit que son affaire 
va mal , se recommande par où il peut , 
et tire parti de tout. Cette traduction d’A- 
myot est généralement admirée , et passe 
pour un des plus beaux ouvrages qu’il y ait en 
notre langue. On ferait un volume des louan- 
ges qui lui ont été données seulement depuis 
trois ou quatre ans, tant dans les journaux 
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que dans les différents livres. L’un la regarde 
comme le chef-d’œuvre du genre naif; l’autre 
appelle Amyot le créateur d'un style qui n’a pu 
être imité; un troisième déclare aussi cette 
traduction inimitable, et va jusqu’à lui attri- 
buer la grande réputation du roman de Lon- 
gus. Or, ce chef-d’œuvre inimitable, ce mo- 
dèle que personne n’a pu suivre dans le plus 
difficile de tous les genres, je l J ai non-seule- 
ment imité, selon vous, assez habilement, mais 
je l’ai corrigé partout; et vous n’osez dire, 
Monsieur, qu’il y ait rien de perdu. L’entre- 
prise était telle qu’avant t l’exécution, tout le 
monde s’en serait moqué, 'parce qu’en effet il 
y avait très peu de personnes capables de 
l’exécuter. Les gens qui savent le grec sont 
cinq ou six en Europe; ceux qui savent le 
français sont en bien plus petit nombre. Mais 
ce n’est pas seulement le grec et le français 
qui m’ont servi à terminer cette belle copie, 
après avoir si heureusement rétabli l’original; 
ce sont encore plus les bons auteurs italiens, 
d’où j’ai tiré plus que des nôtres, et qui sont 
la vraie source des beautés d’ Amyot ; car il > 
fallait, pour retoucher et finir le travail d’A- 
myot, la réunion assez rare des trois langues 
qu’il possédait et qui ont formé son style. 
Ainsi cette bagatelle, toute bagatelle qu’elle 
est, et des plus petites assurément, peu de 
gens la pouvaient faire. 

Je comprends, Monsieur, que votre juge- 
ment n’est pas celui de tout le monde, et que 
ce qui vous a plu semblera ridicule à d’au- 
tres, mais l’ouvrage n’étant connu que par 
votre rapport, la prévention du public doit, 
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pour le moment, m’être favorable ; et si cette 
prévention en faveur de ma traduction peut 
me foire absoudre du crime de lèse-manuserit, 
je me moque fort qu’après cela on la trouve 
bonne ou mauvaise. 

Qu’on examine donc si le mérite d’avoir 
complété, corrigé, perfectionné cette version 
que tout le monde lit avec délices, et donné 
aux savants un texte qui sera bientôt traduit 
dans toutes les langues, peut compenser le 
crime d’avoir effacé involontairement quelques 
mots dans un bouquin que personne avant 
moi n’a lu, et que jamais personne ne lira. Si 
j’avais l’éloquence de M. Furia, j’évoquerais 
ici l’ombre de Longus, et, lui contant l’aven- 
ture, je gage qu’il en rirait, et qu’il m’em- 
brasserait pour avoir enfin remis en lumière 
son œuvre amoureuse. Vous pouvez penser la 
mine qu’il ferait à M. Furia, qui le laissait 
manger aux vers dans le vénérable bouquin. 

J’ai l’honneur d’être, Monsieur, etc. 

Tivoli, le 20 septembre 1810 . » 



■ 

P. S. Est-ce la peine de vous dire, Monsieur, 
pourquoi je ne vous envoyai ni le texte, ni la 
traduction que je vous avais promise? Accusé 
de spéculer avec vous sur ce fragment, dont 
je vous faisais présent, comme vous en con- 
venez, le seul parti que j’eusse à prendre, 
n’était-ce pas de le donner moi-même au pu- 
blic? Je vous avoue aussi que votre ambition 
m’alarmait. Si, pour m’avoir accompagné dans 
une bibliothèque, vous disiez et vous impri- 
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miez à Milan : Nous avons trouvé , et nous al- 
lons donner un Longus complet , n’était-il pas 
clair qu’une fois maître et éditeur de ce texte, 
vous auriez dit, comme Archimède : Je l'ai 
trouvé! Vous et M. Furia vous alliez vous pa- 
rer de mes plus belles plumes, et je restais 
avec ma tache d’encre, que personne ne me 
contestait. J’avais pensé faire deux parts; le 
profit pour vous, l’honneur pour moi : vous 
vouliez avoir l’un et l’autre, et ne me laisser 
que le pâté. Une pareille prétention rompait 
tous nos arrangements. 
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